《镀金婚姻》第一章：围城的门牌号

林晚在第无数次擦干净玄关那只**款水晶花瓶时，听见了门锁转动的声音。

金属碰撞的轻响像根细针，扎破了这套三百平江景房里凝滞的寂静。她没回头，指尖还沾着麂皮布的软绒——这只花瓶是上周陆承洲随手放在购物车里的，价格够普通家庭付半年房贷，而他连拆箱都嫌麻烦，直接让佣人摆在了门口。

“回来了？”林晚的声音很轻，像浸在温水里的棉线。

换鞋的男人没应声。西装外套搭在臂弯，袖扣泛着冷白的光，是她上周刚让人从拍卖行拍回来的古董款。陆承洲越过她往客厅走，路过沙发时，被蜷在地毯上的小男孩绊了下脚步。

“爸爸。”五岁的陆念扯了扯他的西裤裤脚，圆眼睛像浸了蜜的黑葡萄，“今天老师夸我画画好看了！”

陆承洲垂眸看了眼孩子手里皱巴巴的画纸——歪歪扭扭的太阳下面，站着扎马尾的女人和举着风车的小孩。没有他。

他没说话，只是不动声色地挪开了脚，转身上楼：“让张阿姨把文件送我书房。”

脚步声消失在楼梯口时，林晚才蹲下来揉了揉陆念的头发。孩子把画纸往她怀里塞：“妈妈，爸爸是不是不喜欢我呀？”

林晚指尖顿了顿，笑着把画纸折好放进他的小书包：“爸爸是太忙啦，等他有空了，会陪念念去游乐园的。”

这话她自己都不信。

三年前她嫁给陆承洲时，就知道这是桩各取所需的交易。她需要陆家太太这个身份带来的资源——能让她那个烂赌的舅舅不再找上门，能让她在医院的母亲安稳养病；而陆承洲需要一个“合适”的妻子：家世清白、性格安静，能替他养好和苏蔓的孩子，顺便堵住家族里那些闲话。

苏蔓。

这两个字像颗埋在糖里的玻璃渣，林晚每次想起来，都觉得舌尖发涩。

她是陆承洲的初恋，也是他唯一爱过的女人。三年前两人争夺陆念的抚养权，陆承洲靠着陆家的势力赢了官司，可苏蔓当天就消失了，像滴进大海里的水，连张字条都没留下。

从那以后，陆承洲的人生就分成了两半：一半是陆氏集团的掌权人，冷静、果决、说一不二；另一半是困在回忆里的男人，书房抽屉里锁着苏蔓大学时送他的旧钢笔，手机屏保是两人七年前在洱海边的合照，连车里的香薰，都是苏蔓当年常用的雪松味。

而林晚，是这两半人生之间，一块无关紧要的背景板。

晚上十点，林晚端着温好的牛奶上楼时，听见书房里传来低低的说话声。她脚步顿在门口，透过虚掩的门缝，看见陆承洲对着电脑屏幕，指尖悬在键盘上。

屏幕里是个陌生男人的脸：“陆总，还是没查到苏**的行踪，她好像是故意藏起来的……”

“继续找。”陆承洲的声音比平时更冷，“哪怕是她在哪个城市买了瓶水，都要告诉我。”

林晚端着牛奶的手紧了紧。温热的液体透过陶瓷杯壁，烫得她掌心发疼。

她没进去，转身回了卧室。

卧室的衣帽间里，挂着满满一墙的高定礼服，梳妆台上摆着**版的珠宝，可林晚只在角落的抽屉里，放着个旧铁盒——里面是她母亲的病历单，还有张皱巴巴的照片：十七岁的她站在老巷口，穿洗得发白的校服，笑得露出两颗虎牙。

那时候她从没想过，自己会活成现在这样：住在价值上亿的房子里，用着这辈子都赚不到的奢侈品，却连睡个安稳觉都要听着隔壁书房的动静，猜陆承洲今晚又为苏蔓失眠到几点。

凌晨一点，陆承洲进卧室时，林晚已经“睡熟”了。他轻手轻脚地掀开被子躺进来，身上带着淡淡的酒气和雪松味。

黑暗里，林晚睁着眼睛，听着身边男人轻浅的呼吸声。她能感觉到他的视线落在自己脸上——不是看她，是透过她，看另一个人的影子。

她忽然想起三天前，在医院碰到陆承洲的堂妹陆瑶。对方端着咖啡，语气带着点嘲讽：“林晚，你说你图什么呢？承洲心里从来只有苏蔓，等她回来，你这个陆太太，怕是连替身都算不上。”

那时候她只是笑了笑，没说话。

可今晚，当陆承洲翻了个身，无意识地呢喃出“蔓蔓”两个字时，林晚终于听见了心里那根弦，“咔哒”一声断了。

第二天早上，林晚没像往常一样准备早餐。她坐在客厅的沙发上，手里捏着张银行卡，旁边放着个厚厚的文件袋。

陆承洲下楼时看见她，皱了皱眉：“怎么没叫张阿姨做饭？”

“张阿姨被我放了假。”林晚抬眸看他，眼底没了平时的温软，“陆承洲，我们谈谈。”

陆承洲扯了扯领带，在她对面坐下：“谈什么？”

“谈你什么时候能找到苏蔓，”林晚把文件袋推过去，“还有，我要这套房子的产权，以及陆氏百分之三的股份。”

陆承洲像是没听清：“你说什么？”

“我说，”林晚指尖敲了敲文件袋，里面是她托律师拟好的协议，“我帮你养了三年孩子，替你应付了三年的家族聚会，现在我要报酬。要么把房子和股份给我，要么我现在就带着念念去找苏蔓——你说，她要是知道你找了个女人替她养孩子，会是什么反应？”

她看见陆承洲的脸色瞬间沉了下来，像暴风雨来临前的天空。可林晚没躲，反而往前凑了凑，声音轻得像叹息：

“陆承洲，我不是苏蔓，没那么好欺负的。”