这个念头最后闪过，她便眼前一黑，晕了过去。

醒来时，先闻到的是药味。

浓重的、苦涩的草药气，混着陈年木料和灰尘的味道。白依梅睁开眼，看见的是陌生的床帐——洗得发白的青布，边缘已经磨损起毛。

她动了动，左腿立刻传来撕裂般的痛。低头看，小腿被白布层层包扎，布上渗出淡淡的血渍。

这是哪儿？

记忆碎片般涌回：合肥城外的荒草，清兵的马蹄，那个姓苏的将领冰冷的脸，还有……那支箭。

玉佩。母亲留下的玉佩被拿走了。

这个认知让她心口一紧，挣扎着要坐起来。

“别动。”

声音从门边传来。白依梅猛地转头，看见那个姓苏的将领正倚在门框上，已经换下甲胄，穿着一身靛蓝布衣，手里端着个粗瓷碗。晨光从他身后照进来，给他周身镀了层模糊的光边，反而看不清表情。

“你箭伤不深，但赶了这么多天路，身子虚得很。”他走过来，将碗放在床边矮几上，“把药喝了。”

白依梅盯着他，没碰那碗：“我的玉佩呢？”

苏将领——现在她知道他叫苏紫轩——在床边椅子上坐下，姿态随意得像在自家厅堂：“一块旧玉，值得你这么惦记？”

“那是我娘留下的。”

“我知道。”苏紫轩从怀里取出玉佩，放在掌心把玩，“你昏迷时一直攥着，掰都掰不开。后来是我让人给你换了衣服，才取下来的。”

白依梅脸一白。换衣服？

“放心，是隔壁大娘换的。”苏紫轩像是看穿她的心思，“我苏紫轩虽不是什么正人君子，倒也不至于乘人之危。”

他将玉佩递还。白依梅一把抢过，紧紧攥在手心，玉的温润透进皮肤，才稍稍安心。

“这是哪儿？”她环顾四周。房间很简陋，一床一桌一椅，窗外能看见青砖院墙。

“合肥城里。”苏紫轩说，“清军大营的伤兵营隔壁。你现在是我的‘客人’。”

客人二字，他说得意味深长。

白依梅垂下眼：“为什么要救我？”

“我说了，你或许有用。”苏紫轩身子前倾，手肘撑在膝盖上，目光如锥，“李成没死。他的残部还在城里活动，前日甚至袭击了我们的粮队。如果你真和他有关系，他可能会来找你。”

“我不认识他。”

“那就奇怪了。”苏紫轩从袖中取出一物，放在床上——是白依梅那个蓝花布包袱，已经洗过，但边缘磨损的痕迹还在，“一个‘不认识’李成的女子，怎么会贴身藏着这个？这包袱皮上的血迹，和李成部下一个伤兵伤口上取下的布料，质地一模一样。”

白依梅抿紧嘴唇。

“还有，”苏紫轩继续道，“我问过柳湖镇附近的人。有个孩子说，几天前有个年轻女子给过他半个饼，问合肥怎么走。那女子……”他顿了顿，“描述的相貌，和你很像。”

房间里静下来。远处传来伤兵的**，还有军官的呼喝声，模糊地透过窗纸。

“就算我认识他，”白依梅终于开口，声音很轻，“他现在自身难保，怎么会为一个不相干的女子冒险？”

苏紫轩笑了，那笑容里没有温度：“所以我们来试试。”

他起身，走到窗边，推开一条缝。晨光涌进来，照亮空气中飞舞的尘埃。“你好好养伤。三日后，我会放出消息，说抓到一个疑似李成同党的女子，关押在此处。”他回头看她，“看他来不来。”

“若他不来呢？”

“那你就没有价值了。”苏紫轩语气平静，“没有价值的俘虏，通常只有两种下场：充作军妓，或者……处决。”

白依梅手指收紧，指甲陷进掌心。

苏紫轩走到门边，手扶门框，侧头最后看了她一眼：“对了，你昏迷时一直在喊一个名字。”他顿了顿，“是‘李成’。”

门关上了。脚步声渐远。

白依梅瘫坐在床上，浑身发冷。她低头看手里的玉佩，看包袱皮，看自己裹着白布的腿。

母亲说，玉佩能护着她。可是现在，这玉佩反而成了催命符。

三天。

白依梅数着窗外的日升月落。腿伤恢复得比想象中快，第三天时已经能勉强下地走路，只是每走一步都疼得冒冷汗。

这期间苏紫轩没再来，只有个哑巴老妇每日送饭送药。饭菜不错，甚至有肉，药也是上好的金疮药。白依梅全吃了，全喝了——她需要力气，无论接下来发生什么。

第三天傍晚，苏紫轩来了。

他带来一套粗布衣裙，扔在床上：“换上。今晚转移关押地点。”

“为什么？”

“李成的人太狡猾，一直不露头。”苏紫轩转身面朝窗外，给她换衣的空间，“所以我们换个法子。我会‘押解’你穿过西城闹市，去另一处牢房。大庭广众之下，若他真在附近，或许会忍不住现身。”

白依梅握紧衣裙，布料粗糙，磨着指尖。

“当然，”苏紫轩背对着她说，“这也可能是你最后的机会。若他真不出现……”他没说完。

但她懂了。

白依梅换上衣裙。衣服有些大，松松垮垮地挂在身上，显得她更瘦小了。她将玉佩贴身藏好，又用布条将小腿伤口紧紧裹了几层——疼痛能让她保持清醒。

苏紫轩转身，打量她一眼，递过一条黑布：“蒙上眼。”

“为什么？”

“让你看不见路，也让人看不清你的脸。”苏紫轩语气平淡，“李成若真在乎你，认的是你的人，不是你的脸。”

白依梅接过黑布，自己蒙上。世界陷入黑暗。

一只手握住她的胳膊，力道不轻不重。她被带着往外走，脚步声在空旷的院子里回荡，然后出了门，上了街。

即使蒙着眼，也能感觉到周遭的变化：空气里的气味复杂起来，有饭菜香，有牲口味，有尘土味；声音也嘈杂起来，小贩的叫卖，孩子的哭闹，还有……很多脚步声。

她被推搡着往前走，苏紫轩的手始终钳着她的胳膊。周围有人在议论：

“这谁啊？”

“不知道，蒙着脸，许是女贼？”

“女贼长这样？瘦得跟柴火似的……”

“听说是个长毛的相好……”

白依梅咬住下唇，强迫自己不去听。她数着自己的步子，一步，两步，三步……数到第二百七十四步时，苏紫轩突然停下。

“就是这儿。”他声音不高，但足够让周围人听见，“关进地牢，严加看管！”

她被往前一推，踉跄几步，差点摔倒。有士兵过来接手，粗鲁地拽着她下台阶。空气陡然阴冷潮湿，霉味扑鼻——真是地牢。

黑布被扯下。突如其来的光线让她眯起眼。这是个狭小的牢房，石墙，铁栏，地上铺着薄薄一层干草。押她来的士兵锁上门，脚步声远去。

地牢里很静。只有滴水声，嗒，嗒，嗒，规律得让人心慌。

白依梅靠着墙坐下，腿疼得厉害。她伸手摸了摸伤处，布条已经湿了，不知是汗还是血。

时间一点点流逝。牢房里没有窗，只能凭送饭的次数判断过了多久。两次送饭，一次是冷硬的窝头，一次是稀得能照见人影的粥。

李成不会来了。

这个念头越来越清晰。是啊，他凭什么来？他们不过相处四日，连话都没说上几句。他是义军主将，身系千百人性命，怎么会为她这样一个萍水相逢的女子涉险？

或许他真的死了。死在某个不知名的角落，尸首被野狗啃食，连个坟都没有。

泪水涌上来，她仰起头，不让它们流下。不能哭，至少不能在这里哭。

第三次送饭时，天应该已经黑了。送饭的不是之前的士兵，是个驼背老头，放下碗就匆匆走了，连灯都没留。

黑暗彻底吞没牢房。

白依梅抱紧膝盖，将脸埋进去。母亲的脸在黑暗里浮现，温柔地笑着：“依梅，要听心里的声音。”

她现在心里的声音说：她后悔了。后悔离开家，后悔走上这条路，后悔……相信那个只有一面之缘的男人会记得她。

突然，有极轻的脚步声。

不是狱卒那种沉重的靴子声，是猫一样轻的、几乎融进黑暗里的声音。白依梅浑身绷紧，抬起头。

牢房外有微光。不是火把，是某种冷光，蓝荧荧的，映出一个人影。

那人蹲在铁栏外，脸隐在阴影里，只有一双眼睛亮着——像那日在山沟里，像在砖窑中，像烧着不灭的火。

白依梅的呼吸停了。

那人伸出手，手指修长，骨节分明，指尖有新旧交叠的伤疤。那只手穿过铁栏，轻轻碰了碰她的脸。

指尖很凉，带着夜风的寒意。

“依梅。”他低声唤道，声音哑得厉害。

只这一声，白依梅的眼泪就决堤了。她扑过去，手穿过铁栏抓住他的衣袖，抓得那么紧，指节泛白，像溺水的人抓住浮木。

“你……你真的……”她语无伦次，眼泪模糊了视线。

李成的脸从阴影里露出来。他瘦了很多，脸颊凹陷，下巴上满是青黑的胡茬，额角多了一道新疤，还结着暗红的痂。但那双眼睛，那双眼睛没变。

“我找了你好久。”他说，每个字都像从胸腔深处挤出来，“有人说你被清兵抓了，有人说你死了……我不信。”

他从怀里掏出一样东西，放在她掌心——是半个已经干硬的杂面馍，用油纸仔细包着。

“你给我的。”他说，“这些天，我就靠它撑着。”

白依梅看着那半个馍，看着上面熟悉的、她自己捏出的指印，再也忍不住，痛哭出声。声音闷在喉咙里，变成破碎的呜咽。

李成的手穿过铁栏，笨拙地拍着她的背，像安抚受惊的孩子。“别哭，”他一遍遍说，“别哭，我来了，我来了……”

不知过了多久，白依梅才勉强止住哭声，肩膀还在轻轻抽动。李成的手指拂过她脸上的泪痕，动作轻得像羽毛。

“你怎么进来的？”她哑着嗓子问。

“这地牢有条旧排水道，我的人探过。”李成简短地说，目光落在她腿上，“你受伤了？”

“箭伤，不碍事。”白依梅抓住他的手，“你快走，这是陷阱！苏紫轩故意拿我引你出来，周围肯定有埋伏——”

“我知道。”李成打断她，竟然笑了笑，那笑容在憔悴的脸上格外触动人心，“从你被押着游街开始，我的人就盯着了。”

“那你为什么还来？”

李成沉默了片刻。地牢里很静，静得能听见彼此的心跳。

“因为，”他慢慢地说，每个字都沉甸甸的，“那日在砖窑，你说‘等你说要盖在江边的屋子盖好了，再来找我’。”他顿了顿，“我当时想，这女子真傻。这乱世，谁知道自己能不能活到明天。”

白依梅屏住呼吸。

“可是这些天，”李成的手覆上她抓着铁栏的手，掌心滚烫，“我总想起你。想起你换药时手抖的样子，想起你说‘别死’时的神情，想起……”他深吸一口气，“想起你说，如果我还记得你。”

“所以我来告诉你，”他看着她的眼睛，目光灼灼如焰，“我记得。白依梅，我记得清清楚楚。”

铁栏冰冷，但他的手掌滚烫。那股热流从指尖一路蔓延到她心里，融化了所有恐惧和绝望。

“跟我走。”李成说，不是请求，是陈述。

“可是你的伤……”

“死不了。”他又笑了，这次笑得张扬了些，露出一点白牙，“我李成从尸山血海里爬出来，还能让这点阵仗困住？”

他从怀里摸出根细铁签，**锁孔。窸窸窣窣几声轻响后，“咔嗒”一声，锁开了。

铁栏被轻轻推开。李成弯腰进来，动作有些僵硬——他肩上的伤显然也没好全。他蹲下身，仔细查看她腿上的绷带：“能走吗？”

白依梅摇头，又点头：“能。”

李成看着她苍白的脸、咬紧的嘴唇，什么也没说，转过身背对着她：“上来。”

“可是你的伤——”

“上来。”

语气不容拒绝。白依梅犹豫一瞬，攀上他的背。他的背很宽，隔着单薄的衣衫能感觉到下面紧绷的肌肉和骨骼的轮廓。李成托住她的腿，小心地避开伤处，站起身。

他走得稳，但白依梅能感觉到他每一步都在忍着痛。汗味混着血腥味和尘土味，包裹着她，却奇异地让她心安。

地牢出口是条狭窄的通道，尽头有微光。李成背着她，脚步放得极轻，像夜行的兽。快到出口时，他停住，侧耳听了听。

外面有打斗声，刀剑碰撞，短促的闷哼，重物倒地。

“我的人清道。”李成低声解释，背着她走出通道。

月光一下子泼下来，清冷如水。他们在一个小巷里，地上躺着几个清兵，一动不动。三个黑衣人等在巷口，见李成出来，迅速围上来。

“王爷，东门已经打通，但撑不了多久。”为首的黑衣人压低声音。

李成点头：“走。”

一行人迅速穿过小巷。合肥城在夜色里沉睡，或者说，假装沉睡。远处有火光，有喊杀声，但这一片诡异的安静。白依梅伏在李成背上，脸贴着他的后颈，能感觉到他脉搏的跳动，急促而有力。

快到城墙时，李成突然停下。

前方火光通明。一队清兵举着火把堵在路口，为首的正是苏紫轩。他骑在马上，火光照着他平静的脸。

“李成，”苏紫轩开口，声音在寂静的夜里格外清晰，“我等你多时了。”

李成将白依梅放下，交给身后的黑衣人，自己上前一步，挡在所有人面前。

“苏紫轩。”他说，“让路。”

“凭什么？”

“凭我手里还有三千弟兄，凭这合肥城里还有百姓记得我李成的名字。”李成的声音不高，但每个字都斩钉截铁，“今夜你让路，我承你一个人情。若不让——”他顿了顿，“我就杀出去。”

苏紫轩笑了。火光在他眼里跳跃，让人看不清情绪。“为个女人，值得吗？”

“她不是‘个女人’。”李成说，“她是我的人。”

空气凝固了。火把噼啪作响，夜风穿过空荡的街道，带着硝烟和血腥味。

许久，苏紫轩缓缓抬起手。白依梅的心提到嗓子眼——只要那只手落下，箭雨就会扑面而来。

但苏紫轩的手摆了摆。

“开城门。”他说。

身后的副将震惊：“大人！”

“开城门。”苏紫轩重复，目光落在李成脸上，“李成，记住你欠我个人情。”

李成深深看了他一眼，没说话，转身背起白依梅，带着人迅速穿过让开的通道。城墙下，侧门果然开着，门外是茫茫夜色。

出城前，李成回头看了一眼。苏紫轩还骑在马上，火光中他的身影显得模糊而孤独。

然后城门在身后缓缓关闭，将那座城、那些过往都关在了里面。

城外是荒野。李成的人牵来马匹，他先扶白依梅上马，自己翻身上来，坐在她身后，手臂环过她握住缰绳。

“抓紧。”他在她耳边说，气息温热。

马奔驰起来。夜风扑面，带着野草和泥土的气息。白依梅靠在他怀里，后背贴着他的胸膛，能感觉到他的心跳，沉稳有力，透过衣衫传来。

她抬头看天。月亮很圆，很亮，星星稀疏地散落着，像谁随手撒了一把银粉。

“我们去哪儿？”她轻声问。

李成沉默了一会儿，才说：“不知道。先去和弟兄们会合，然后……”他顿了顿，“然后找个地方，盖间屋子。”

白依梅鼻子一酸，又想哭。

“依梅。”李成忽然叫她。

“嗯？”

“对不起。”他的声音很低，几乎被马蹄声盖过，“让你受苦了。”

白依梅摇头，眼泪终于掉下来，落在马鬃上，很快被风吹干。

“不苦。”她说，声音哽咽，“找到你，就不苦。”

李成的手臂收紧了些，将她整个人圈在怀里。他的下巴抵着她的发顶，很轻地蹭了蹭。