时间仿佛静止了。
客厅里静得能听见针落地的声音。
婆婆王秀英的脸像调色盘一样，从狂喜的红转为震惊的白，再变成愤怒的铁青。她伸出的手还僵在半空中，手指微微颤抖，仿佛无法理解眼前发生了什么。
“你……你说什么？”她的声音尖利得像指甲划过玻璃。
我又清晰重复了一遍，每个字都像小锤子敲在在场每个人的心上：“云锦山庄8号别墅，我已经过户到我妈张玉华名下了。这把钥匙，妈您可以留着，随时可以去住。毕竟，您是我婆婆，我不会让您没地方住的。”
“你——”婆婆胸口剧烈起伏，手指颤抖地指着我，“你耍我？！”
“怎么能说是耍您呢？”我一脸无辜，“妈您不是一直说，想要个大房子，想让老家的姐妹羡慕您吗？现在我给您准备了别墅，您不高兴吗？”
“可房产证不是你婆婆的名字！”一个不识相的远房亲戚脱口而出。
我转向那人，微笑着点头：“是啊，所以呢？房子是我买的，写我妈的名字，有什么问题吗？”
“那你还说什么送给你婆婆！”周薇终于从震惊中回过神来，尖叫着冲过来，想要抢我手中的房本，“林晚你这个小**！你故意的！”
我侧身避开，周薇扑了个空，差点摔倒。
“薇薇，注意形象。”我平静地说，“这么多亲戚看着呢。”
周浩这时终于找回了自己的声音，他冲过来拉住我的胳膊，声音低沉而紧绷：“晚晚，别闹了，这到底是怎么回事？你哪来的钱买别墅？为什么不写妈的名字？”
我看着他，这个我同床共枕十年的丈夫，此刻眼中满是震惊、困惑，还有一丝不易察觉的恐惧。
“周浩，我一个月工资两万八，十年了，我的工资卡一直在妈那儿。”我慢慢地说，确保每个字都清晰可闻，“但我每个月绩效奖金，大概一万左右，是单独发的另一张卡。这张卡，妈不知道。”
婆婆倒抽一口凉气。
“十年，就算每月只存五千，也有六十万。”我继续说，“加上我投资理财的收益，大概有一百二十万。三个月前，我父亲的老战友急需**，愿意以远低于市场价的价格出售云锦山庄的别墅，作价八百万，首付只需要一百万。”
“我找我大学闺蜜借了五十万，加上自己的七十万，凑了一百二十万首付。贷款六百八十万，分三十年还清，每月月供三万六。”
我每说一个数字，婆婆的脸色就难看一分。
“至于为什么不写妈的名字……”我看向婆婆，笑容淡去，“妈，您还记得三年前，我想用我和周浩的共同存款，给我爸在老家买个小房子养老，您当时怎么说的吗？”
婆婆的脸色唰地白了。
“您说，‘嫁出去的女儿泼出去的水，娘家的房子不该用婆家的钱买’。”我一字不差地复述她当年的话，“所以我想，同理，婆家的房子，也不该用娘家的钱买，是吗？”
“这不一样！”婆婆尖声反驳，“你是周家的媳妇！你的钱就是周家的钱！”
“那周浩的钱是不是周家的钱？”我问。
“当然！”
“那为什么周浩的钱不能给我爸买房，我的钱却必须给您买别墅？”我歪着头，做思考状，“妈，这逻辑我不太懂，您给我讲讲？”
婆婆被噎得说不出话，一张脸涨成猪肝色。
亲戚们开始窃窃私语。
“秀英这话说的……”
“就是，太双标了。”
“不过儿媳妇这手也够狠的……”
“但想想也是，十年工资卡都被婆婆拿着，是个人都得憋屈……”
周浩用力捏着我的胳膊，低声说：“晚晚，我们先回房间，有什么话私下说，别在亲戚面前闹这么难看。”
“难看？”我轻轻抽回手臂，看着周浩，“周浩，过去十年，我在你们周家难看的次数还少吗？我妈第一次来咱家，你妈让她用一次性碗筷，说‘乡下人不干净’，难看吗？”
“我流产住院，你妈带着薇薇去海南旅游，让我妹妹来照顾我，难看吗？”
“我爸葬礼，你妈不让你参加，说晦气，难看吗？”
“现在，我只是给我妈买了栋房子，怎么就难看了？”
周浩被我问得哑口无言，脸色一阵红一阵白。
“反了！真是反了！”婆婆一**坐回沙发上，拍着大腿开始哭嚎，“我这是造的什么孽啊！娶了个这么恶毒的儿媳妇！浩浩你看到了吧！她就是这么对**！十年啊，我养了个白眼狼！”
经典的戏码又来了。
以前每次她这样，周浩都会心软，然后逼我道歉。
但今天，我不打算配合了。
“妈，您别哭。”我从包里抽出几张纸巾，却没有递给她，而是擦了擦自己的手，“哭多了对眼睛不好。另外，纠正您一点——过去十年，不是您养我，是我在养这个家。”
我转身面对所有亲戚，提高声音：
“各位叔叔阿姨，今天既然大家都在，有些话我就说开了。”
“我和周浩结婚十年，前三年我的工资卡就被妈‘代为保管’，说是帮我们攒钱。但十年过去了，我没见过一分钱存款。家里的开销，大到房贷车贷，小到买菜买米，全是我的工资在出。”
“周浩的工资呢？”一个阿姨忍不住问。
“周浩的工资，妈说男人在外面要应酬，都留给他自己花了。”我平静地说，“当然，每个月他会给我三千块家用，不过我们一家四口，加上时不时有亲戚来住，三千块够干什么？”
亲戚们哗然。
“这太过分了吧！”
“秀英怎么能这样！”
“难怪林晚要这么做……”
婆婆见状，哭得更凶了：“你们别听她胡说！我都是为了这个家好！她自己乱花钱，我不管着点，这个家早被她败光了！”
“我乱花钱？”我笑了，从手机里调出一份Excel表格，投屏到客厅电视上，“这是过去五年，家里每一笔开销的明细。妈，您要不要看看，我每个月花在自己身上的钱，平均不超过八百块？”
屏幕上密密麻麻的记录，从柴米油盐到水电煤气，从周浩的西装到周薇的包包，每一笔都清清楚楚。
而属于我的开销，只有可怜巴巴的几行：卫生巾，护肤品（最便宜的开架货），两件打折连衣裙。
“这五年，我给周薇买过七个包，最贵的四万二。给妈您买过三件貂皮大衣，两条金项链。给周浩置办的行头，足够开个男装店。”我指着屏幕，“而我，已经五年没有给自己买过超过三百块的衣服了。”
客厅里一片死寂。
所有亲戚都用复杂的眼神看着婆婆，再看看我。
“晚晚，别说了……”周浩的声音在颤抖，带着恳求。
“为什么不说了？”我转头看他，眼中终于有了湿意，“周浩，十年了，每次我受委屈，你都说‘妈不容易’，让我忍。我忍了流产时无人照顾，忍了我爸病重时你们一分不借，忍了你妈当着所有人面骂我是不下蛋的母鸡——”
“够了！”婆婆尖叫着打断我，“你说这些什么意思？想离婚是不是？我告诉你林晚，离就离！但你休想从我们周家带走一分钱！房子车子都是我儿子的名字，你什么都别想要！”
终于，露出真面目了。
我轻轻笑了：“妈，您放心，我不要周家一分钱。”
“我只要拿回属于我自己的东西。”
我拿出早就准备好的文件，放在茶几上。
“这是过去十年，我的工资卡流水，总计支出二百一十六万元，其中明确用于家庭共同开支的是一百八十四万。剩下的三十二万，妈您说是帮我存起来了，但我从未见过。”
“这是律师函。”我又放下一份文件，“如果一周内，这三十二万不能原数退回我的账户，我会正式起诉，追讨这笔钱。”
婆婆目瞪口呆。
周浩猛地抓住我的手腕，力气大得我生疼：“林晚！你请律师？你要起诉我妈？你疯了？！”
“疯？”我终于甩开他的手，退后一步，拉开距离，“周浩，疯的是你们。十年了，我把你们当家人，你们把我当什么？免费保姆？自动提款机？”
“我不是没给过你们机会。”我的声音开始哽咽，但我强忍着不让眼泪掉下来，“三个月前，我妈查出早期肺癌，手术需要二十万。我找你要钱，你说钱在妈那儿，你不好开口。我问妈要，她说‘亲家母的病，凭什么我们出钱’。”
“周浩，那是我妈！”我终于失控，声音破碎，“生我养我的妈！如果今天病的是你妈，你会说‘凭什么我们出钱’吗？！”
周浩如遭雷击，呆立当场。
“我妈的手术费，是我把结婚时我妈偷偷给我的金镯子卖了，又找闺蜜借了十万，才凑齐的。”我抹了把脸，深吸一口气，“就是从那天起，我对自己说，林晚，你不能再这么活下去了。”
“这栋别墅，是我用最后一点尊严换来的退路。房产证上必须是我妈的名字，因为只有这样才能确保，将来她老了，病了，有个地方可以安心住，不用担心被谁赶出去，不用担心看谁的脸色。”
我弯腰捡起地上那把钥匙，轻轻放在茶几上，就在房产证旁边。
“钥匙留给你们。云锦山庄8号别墅，随时欢迎你们去做客。”
“但房子，是我妈的。”
说完，我不再看任何人，转身走向门口。
“晚晚！你去哪？”周浩追上来，眼中终于有了真正的恐慌。
“回我妈那儿。”我没有回头，“周浩，我们都需要冷静一下。这十年，我太累了。”
“林晚！你敢走出这个门，就永远别回来！”婆婆在我身后尖叫。
我停在门口，终于回过头，看了她最后一眼。
“妈，”我轻声说，“您说得对。”
“这个门，我可能真的不会再回来了。”
门在我身后关上，隔绝了客厅里的死寂，也隔绝了我十年的婚姻。
电梯下行时，我看着镜中的自己：三十四岁，眼角有细纹，脸色苍白，但眼神是十年来从未有过的清明。
手机震动，是闺蜜苏晴发来的消息：
“怎么样？炸弹扔出去了吗？”
我回了一个微笑表情：
“扔了，核弹级别的。”
苏晴秒回：
“牛逼！晚上火锅，我请客，庆祝林晚女士重获新生！”
我笑了，笑着笑着，眼泪终于掉下来。
但不是悲伤的泪。
是解脱的泪。
电梯到达一楼，门开。
阳光涌进来，有些刺眼，但我没有闭眼。
十年了，我第一次敢直视这样的光明。