她放下碗，抬眼看向秋霜，声音不大，却字字清晰：“去前院书房，告诉大人，就说我喝了姜茶后腹痛加剧，疼得厉害，请他过来一趟。”

秋霜有些迟疑：“可是……大人方才才去了梨花巷，这会儿怕是……”

“去。”秦绾歌打断她，眼神锐利，“我要他亲口对我说，‘规矩何在’。”

她要再试最后一次。

不是为了挽回，而是为了彻底死心。为了在日后漫长的复仇之路上，绝不留半分软弱动摇的余地。

秋霜咬了咬牙，转身快步离去。

秦绾歌端坐在桌前，目光死死盯着门口。屋内的更漏滴答作响，每一声都像是敲在她紧绷的心弦上。

时间一分一秒过去。

半刻钟，一刻钟……

门外终于传来了急促的脚步声。

秦绾歌的心猛地提起，手指无意识地攥紧了衣角。

然而，那脚步声在门口戛然而止。紧接着，是一个陌生男声的急促通传，那是沈崇言的贴身长随，青松。

“夫人！”青松的声音隔着门板传来，并没有要进来的意思，透着一股子公事公办的冷漠，“大人让属下回话。大人说，夜已深，外男不便入后院。夫人既身子不适，明日一早自会请太医来诊脉。还请夫人早些歇息，莫要因这点小事坏了府里的规矩。”

顿了顿，青松又补了一句，像是特意扎她的心：

“另外，大人已去了梨花巷，今夜怕是不回府了。夫人不必再等。”

那一瞬间，秦绾歌只觉得浑身的血液都凝固了。

腹痛是假的，可心口那股撕裂般的剧痛却是真的。

她为了试探他，甚至不惜在这种深夜惊动他，可他连面都不肯露，只用一句冷冰冰的“规矩”来打发她。

而梨花巷那位，只是“心慌”，便能让他抛下一切，破例而去。

这就是双标。

这就是他沈崇言所谓的规矩。

秦绾歌缓缓低下头，看着面前那碗还冒着热气的红糖姜茶。红糖在烛光下呈现出一种诡异的暗红色，像极了凝固的血。

她忽然笑了。

笑声很轻，带着一丝凄厉的颤音。

“呵……”

她端起那碗姜茶，手腕猛地一扬。

“哗啦——！”

滚烫的茶水连同瓷碗狠狠砸在地上，瞬间四分五裂。红色的汤汁飞溅，有几滴溅到了她脚上那双精致的绣花鞋上，染出几朵刺目的红梅。

就像心头迸溅出的血。

“夫人！”刚回来的秋霜看到这一幕，吓得脸色煞白，慌忙蹲下身去收拾碎片，“您小心扎着手！”

秦绾歌任由她忙碌，自己却一动不动。

她看着地上那滩狼藉，眼底最后一丝犹豫和期待也随着这声响碎得干干净净。

她缓缓站起身，走到书案前，铺开一张雪白的宣纸。

研墨，提笔。

她的动作行云流水，没有半分迟疑。

笔尖落在纸上，力透纸背。

“父亲大人亲启……”

秋霜收拾完碎片，抬头看到这一幕，惊得倒吸一口凉气。她看着那一行行刚劲有力的字迹，那是镇北侯麾下将领才懂的暗语。

“夫人，您这是……”秋霜的声音都在发抖。

秦绾歌写完最后一个字，吹干墨迹，将信纸折好，塞入一只不起眼的蜡丸中。

她转过身，将那枚装着玄铁令牌的红木盒子和蜡丸一并递给秋霜。