天一亮，我就起来了。

沈珠的葬礼昨天草草结束，但有些事还没完。

比如坟地。

我爸蹲在门口，烟锅里的火星明明灭灭，就是不说话。

沈大宝打着哈欠出来，看见我，眼睛一亮，又凑过来：“玉啊，那钱……”

“坟地选好了吗？”我打断他。

他噎住，挠挠头：“赵村长说……村西头老坟山那边，有块地方，就是……就是贵点。”

“多贵？”

“得这个数。”他伸出两根手指。

两千。

在这个人均年收入不到五千的村子里，两千块买一块埋人的地，是笔巨款。

“钱我可以出。”我说，“但我要先去看看地方。”

沈大宝喜出望外：“行！我这就带你去！”

我爸终于抬起头，看了我一眼，张了张嘴，又闭上。

眼神复杂。

我没等他说话，转身进屋，从铁皮盒子里数出两千块现金，用旧报纸包好，塞进兜里。

“走吧。”

村西头老坟山。

其实就是一片荒坡，杂草丛生，歪歪斜斜立着些墓碑。

赵德贵已经等在那儿了。

背着手，看着坡下一片刚被翻过的土地。

“玉丫头来了。”他转过身，脸上挂着惯常的“关切”，“地方我帮你看了，这块地朝阳，风水不错，就是价格……”

“两千。”我直接说。

他顿了一下，点头：“是。村里公地，价格是大家定的。你们沈家这几年不容易，我也跟其他人说了，不能再少了。”

我走到那块地旁边。

土是新鲜的，被人翻过。

但边缘处，能看到一些碎瓷片，黑乎乎的，像是烧过什么东西。

“这地以前有人用过？”我问。

赵德贵眼神闪烁了一下：“没有没有，就是荒着。”

“那这些是什么？”我用脚尖拨了拨碎瓷片。

他干笑两声：“可能是以前谁家孩子在这儿玩，打碎了碗。”

我没再追问，蹲下身，捡起一块碎瓷。

很厚，边缘粗糙。

不像是碗。

倒像是……香炉。

或者某种祭祀用的器皿。

我把瓷片揣进兜里，站起身：“就这儿吧。钱给你。”

我把那包现金递过去。

赵德贵接过，掂了掂，脸上笑容加深：“玉丫头爽快。下午我就让人来挖坑，明天就能下葬。”

“不急。”我说，“我想在村里转转，看看小珠以前常去的地方。”

他脸上的笑容淡了点：“人都没了，还看那些干啥？徒增伤心。”

“就是想看看。”我看着他的眼睛，“村长不会连这个都不让吧？”

他对上我的视线，几秒后，移开。

“行，你转吧。就是有些地方……不太干净，别久待。”

他特意强调了“不太干净”四个字。

像是在提醒。

更像是在警告。

等他走远，沈大宝搓着手凑过来：“玉啊，你看这地也定了，剩下的钱……”

“剩下的钱，”我看着他，“等小珠入土为安再说。”

他脸色垮下来，嘀嘀咕咕走了。

我没理他，沿着老坟山的土路往下走。

沈珠日记里提到过几个地方。

“后山废弃的窑洞，他们说吊死过不守妇道的女人。”

“村尾枯井，淹死过偷汉子的寡妇。”

“那些地方不干净，让我别去。”

我先是去了后山。

窑洞在半山腰，洞口被疯长的荆棘和藤蔓半掩着。

扒开荆棘走进去，里面阴冷潮湿，一股浓重的霉味和……某种说不清的腥气。

洞壁被烟熏得漆黑。

地上散落着一些稻草，还有几块碎瓦。

我打开手机手电筒，仔细照。

在洞壁最深处，靠近地面的地方，看到了一些刻痕。

很旧了，几乎被青苔覆盖。

但能辨认出是字。

秀芹，冤枉。

还有一个歪歪扭扭的日期：1978.3.12

秀芹。

我好像听过这个名字。

很小的时候，听村里的老人当鬼故事讲过。

说几十年前，有个叫秀芹的媳妇，跟外村的货郎“有一腿”，被抓住后，吊死在了后山窑洞里。

故事里，她是“不守妇道”的典型。

是活该。

我盯着那行刻痕。

“冤枉。”

谁刻的？

她自己？

还是……知道真相的人？

我拿出手机，拍下照片。

转身离开窑洞。

下一个地点，村尾枯井。

井已经干了，井口盖着一块厚重的青石板，上面压着几块大石头。

像是怕什么东西爬出来。

我费了很大劲，才挪开一块石头。

趴在井口往下看。

黑漆漆的，深不见底。

只能闻到一股阴冷的、带着铁锈和腐烂气味的风，从底下涌上来。

井壁是石头垒的，长满了滑腻的青苔。

我仔细看。

在靠近井口的位置，石头缝里，卡着一样东西。

半截红头绳。

已经褪色发黑，但还能看出原本是鲜红的。

沈珠日记里提过这口井。

说淹死过一个“偷汉子”的寡妇，叫月娥。

月娥死后，村里人怕她冤魂不散，请了道士作法，用青石板封了井。

还往里面扔了很多符纸和桃木钉。

那半截红头绳……

是月娥的？

还是后来哪个不小心掉进去的孩子的？

我想了想，从旁边捡了根长树枝，伸下去，想把头绳勾上来。

但树枝太短，够不着。

试了几次，头绳反而被戳得更深，看不见了。

我站起身，拍了拍手上的土。

一抬头，看见不远处土坡上，站着个人。

是王阿婆。

她拄着拐杖，佝偻着背，远远地看着我。

眼神浑浊，又透着某种说不清的东西。

像是恐惧。

又像是……怜悯。

我们对视了几秒。

她转身，颤巍巍地走了。

我没追。

继续在村里“闲逛”。

路过祠堂。

门还是锁着。

但窗纸破了个洞。

我凑过去，往里看。

里面光线很暗，只能隐约看见正中间供着牌位，香案上积了厚厚的灰。

墙上好像挂着些什么东西。

旧画像？

还是……族谱？

我想看得更清楚些。

身后突然传来声音：

“沈玉姐？”

我回头。

周晓芸站在不远处，手里挎着个竹篮，里面装着几根葱和一把青菜。

她脸色比昨晚好了一些，但眼睛下面还有青影。

“你……你在看什么？”她走过来，也往祠堂里望。

“随便看看。”我问，“你怎么在这儿？”

“婆婆让我来祠堂后面的菜地摘点菜。”她小声说，“她说新媳妇要多干活，熟悉家里。”

她说着，下意识揉了揉腰。

“腰还疼？”我问。

她点点头：“有点。可能是昨天累着了。”

“怀孕初期要小心。”我说，“别干重活。”

她眼圈突然红了。

“婆婆说……庄稼人没那么多讲究。说她怀我男人的时候，还下地挑粪呢。”

我没说话。

沉默了一会儿，她小声说：“沈玉姐，我……我有点怕。”

“怕什么？”

“怕……怕我也会像**妹那样。”她声音发抖，“昨天夜里，我听见婆婆跟公公在隔壁屋说话，说什么‘怀相不好，怕不是好兆头’，还说……‘得去问问’。”

“问谁？”

“不知道。”她摇头，“但我看见公公早上出门，好像是往赵村长家去了。”

我看着她苍白的脸。

看着她眼里真实的恐惧。

就像看着一面镜子。

镜子里，是三年前的沈珠。

“周晓芸。”我叫她名字，“你信我吗？”

她愣住，看着我。

“如果你信我，”我一字一句说，“从今天起，他们说的每一句话，做的每一件事，你都记下来。时间，地点，谁说的，原话是什么。”

“然后，告诉我。”

她嘴唇哆嗦着：“为……为什么？”

“因为，”我看着祠堂紧闭的大门，“这个村子里，有些话是刀子。看不见，但能杀人。”

“我要知道，这些刀子，是从谁手里飞出来的。”

她眼睛睁大，手紧紧攥着竹篮的提手。

指节发白。

过了很久。

她用力点了点头。

“好。”

“我记。”

我把手机号写在一张纸条上，塞进她手里。

“有事打给我。随时。”

她接过纸条，紧紧攥着，像攥着救命稻草。

然后转身，快步走了。

背影单薄，但透着一股决绝。

我看着她消失在祠堂后面的小路上。

然后，再次看向祠堂窗纸上的破洞。

这次，我看见了。

香案旁边的墙上，挂着的不是画像。

是一块褪色的红布。

布上，用墨笔写着一些名字。

很多名字。

密密麻麻。

最上面一行，字最大：

溪头村历年意外亡故女子名录

我心脏猛地一跳。

想看得更清楚。

但光线太暗，名字又小，根本看不清。

只隐约看到，最后一个名字的后面，好像空着一行。

像是……等着填上去。

我后退一步。

离开祠堂。

走在回沈家的土路上，阳光很好，照在身上却感觉不到暖意。

兜里的碎瓷片硌着大腿。

手机里，是窑洞壁上的刻痕照片。

脑子里，是祠堂红布上那密密麻麻的名字。

还有周晓芸苍白的脸。

沈珠日记里最后一句话，又一次在耳边响起：

“他们都说我该死了。”

“我好像，真的该死了。”

我停下脚步。

抬头，看着这个被群山环抱的小村庄。

炊烟袅袅，鸡鸣狗吠。

看起来宁静祥和。

像世外桃源。

但我知道。

这宁静下面，是吃人的泥沼。

而我，已经一脚踩了进来。

要么陷进去。

要么……

把泥沼掀个底朝天。

（第三章完）