在我割腕的血染红浴缸时，妈妈正歇斯底里地砸着门，骂我是个赔钱货。十八年来，

她产后精神分裂的攻击性，只针对我。爸爸和家人在一旁冷漠地看着，

仿佛我是个无关紧要的陌生人。当我的意识逐渐模糊时，我听见妈妈终于安静下来，

她隔着门，用从未有过的温柔语气说：「昭昭，妈妈给你做了你最爱吃的糖醋排骨，

开门好不好？」可妈妈，太晚了。我用尽最后的力气，给爸爸发了条短信：「我的尸体，

别让妈妈碰，我嫌脏。」1血色浴缸里的最后反抗浴室的门板被捶得砰砰作响。“许昭！

你这个赔钱货！死丫头！给我滚出来！”妈妈周琴的咒骂声，尖利得像能刺穿耳膜。

我躺在冰冷的浴缸里，手腕上的伤口很深，温热的血正汩汩流出，将一池清水染成刺目的红。

门外，爸爸许建国的声音响起，带着一贯的疲惫和不耐烦。“行了，别砸了，

让她自己在里面冷静冷静。”外婆也跟着劝：“琴琴，别气坏了身子，为那么个东西不值得。

”外公叹了口气：“就是个白眼狼，养了十八年，只会惹你妈生气。”他们的话，

一句句飘进来，像淬了毒的冰锥，扎进我早已麻木的心脏。冷静？我只是在等死而已。

我从出生起，就是这个家的罪人。妈妈因为生我，患上了产后精神分裂。她的病很奇怪，

只对我一个人发作。她会对我笑，下一秒就会抓起手边的任何东西砸向我。

温水顺着我的皮肤滑过，意识开始涣散。十八年了。我身上的旧伤叠着新伤，

没有一天是完好的。最严重的一次，是十岁那年。她用滚烫的开水从我头顶浇下来，

从脖子到后背，皮肤大片大片地脱落。我痛得在地上打滚，哭喊着叫爸爸。

可爸爸只是站在一旁，冷冷地说：“她是你妈，她病了，你让着她点。”从那天起，

我再也没有喊过痛。高考成绩出来那天，我拿到了A大医学院的录取通知书。

我以为我终于可以逃离这个地狱了。我把通知书藏在枕头下，像藏着全世界最珍贵的宝藏。

可第二天，它就不见了。我疯了一样地翻找，最后在厨房的垃圾桶里，

看到了被撕成碎片的录取通知书，上面还沾着油腻的菜汤。妈妈周琴站在我身后，

脸上带着诡异的笑。“想跑？许昭，你这辈子都别想离开我。”那一刻，我心里最后一根弦，

断了。我没有哭，也没有闹，只是平静地看着她。然后，我走进了浴室，反锁了门。

门外的咒骂声还在继续，夹杂着砸东西的巨响。这个家，永远都这么热闹。

我的视野越来越模糊，身体越来越冷。突然，门外的咒骂声停了。世界一片死寂。几秒后，

妈妈的声音再次响起，隔着门板，温柔得不像话。“昭昭，

妈妈给你做了你最爱吃的糖醋排骨，开门好不好？”糖醋排骨。我五岁生日那天，

外婆做了这道菜。妈妈当着所有人的面，把一整盘滚烫的排骨扣在了我的脸上。

她笑着说：“赔钱货也配吃肉？”从那以后，我再也没碰过糖醋排骨。可现在，她却说，

那是我最爱吃的。多可笑。眼泪终于不受控制地滑落，混进血水里，无声无息。

我用尽最后的力气，摸到一旁的手机。屏幕上，爸爸的头像亮着。我颤抖着手指，

一个字一个字地打下。「我的尸体，别让妈妈碰，我嫌脏。」点击发送。手机滑落，

沉入血红的水中。妈妈，你看，我终于学会了反抗。用我的死亡。

2迟到的父爱如刀门被撞开了。巨大的声响将我混沌的意识拉回一丝。

我看见爸爸许建国冲了进来，看到浴缸里的一片血红，他整个人都僵住了。他的脸上，

是我从未见过的惊恐。“昭昭！”他冲过来，想把我从水里抱起来，手却抖得不成样子。

外公外婆也跟了进来，外婆发出一声短促的尖叫，随即瘫倒在地。外公指着我，嘴唇哆嗦着，

一个字都说不出来。而妈妈，周琴，她站在门口。她没有尖叫，也没有咒骂，

只是安静地看着。她的眼神空洞，仿佛在看一个与她无关的陌生人。“昭昭？”她歪着头，

轻声念着我的名字，好像在努力回忆这个名字属于谁。“谁是昭昭？”爸爸抱起我，

疯了一样往外冲。“叫救护车！快叫救护车！”他的声音因为恐惧而变了调。

身体的失重感让我一阵眩晕，我能感觉到生命在飞速流逝。经过妈妈身边时，我偏过头，

看了她最后一眼。她也正看着我，嘴角忽然向上弯起，露出了一个天真无邪的笑容。

“血……好漂亮的颜色。”她伸出手，似乎想触摸从我手腕滴落的血珠。爸爸惊恐地躲开，

抱着我跑得更快了。救护车刺耳的鸣笛声由远及近。我被抬上担架，

冰冷的氧气面罩扣在脸上。透过模糊的视线，我看到小区里围满了邻居。他们的指指点点，

窃窃私语，像无数根看不见的针。“是许家那闺女吧？真可怜。”“她妈不是有病吗？

从小就打她。”“她爸也不管，一家子都冷血。”“造孽啊，把好好的孩子逼成这样。

”这些话，我听了十八年。可从来没有人，为我说过一句话，伸出过一次手。现在，

我快死了，他们倒开始扮演慈悲的看客。爸爸紧紧抓着我的手，眼泪大颗大颗地往下掉。

“昭昭，你撑住，爸爸错了，爸爸以后一定好好对你。”我看着他，想笑，却没有力气。

早干什么去了？在我被妈妈用烟头烫得满身是伤时，你在哪里？

在我发着高烧被关在门外一夜时，你在哪里？在我跪在地上求你让我上学时，你又在哪里？

现在说这些，不觉得太晚了吗？许建国，你的忏悔，一文不值。意识彻底沉入黑暗前，

我脑海里闪过的最后一个念头是：真好，终于要解脱了。3骨灰盒里的乖女儿我死了。

灵魂轻飘飘地浮在半空中，像一缕无人察觉的青烟。我看着医生对我进行最后的抢救，电击，

心脏复苏。心电图上那条刺眼的直线，没有任何起伏。最终，医生摇了摇头，

宣布了我的死亡时间。爸爸许建国瞬间崩溃，他跪倒在抢救床边，嚎啕大哭，

像个迷路的孩子。他一遍遍地喊着我的名字，用头去撞冰冷的墙壁。“是我害了你！昭昭！

是我害了你！”他的额头很快就磕出了血，鲜红的液体顺着脸颊流下，

和他悔恨的泪水混在一起。外公外婆瘫坐在走廊的长椅上，一夜之间仿佛老了十岁。

外婆哭得几乎要断气，嘴里不停地念叨着：“报应啊，都是报应。”外公抱着头，

沉默地流着泪，肩膀剧烈地耸动。只有妈妈周琴，她安静地坐在角落里，

手里拿着一个不知道从哪里捡来的空瓶子，对着瓶口，小声地说话。“昭昭，你看，

妈妈给你带了好喝的果汁。”“你最喜欢喝的，快出来喝呀。”她的脸上，

是那种诡异又满足的微笑。警察来了。他们从爸爸手里接过了我的手机，

看到了我发出的最后一条短信。也看到了我早就写好，存在备忘录里的遗书。那封遗书，

详细记录了我十八年来所遭受的一切。每一次毒打，每一次辱骂，每一次被漠视。

还有那些藏在床板下，被我偷**下的带伤口的照片。以及，被撕碎的录取通知书。

证据确凿。“许先生，我们需要就您女儿许昭的死亡，对您的妻子周琴女士进行调查。

”爸爸猛地抬起头，眼神呆滞。“调查？她是我女儿的妈！她有病……”警察的表情很严肃。

“我们理解。但法律面前，精神疾病不是逃避一切责任的挡箭牌。何况，你们作为监护人，

长期纵容甚至漠视虐待行为的发生，同样需要承担法律责任。”一句话，让许建国彻底僵住。

他大概从未想过，有一天，他会因为对女儿的“冷漠”，而站上被告席。他一直以为，

“她是你妈，她病了”这句话，可以成为他们全家脱罪的理由。他错了。

警察走向角落里的周琴。“周琴女士，请跟我们走一趟。”周琴抬起头，茫然地看着他们，

然后又低下头，继续对着空瓶子说话。“不跟你们走，我要等我的昭昭。

”“我的昭昭最乖了，她马上就来找我了。”她的世界里，只有她自己幻想出来的，

“乖巧”的女儿。而那个被她亲手推入地狱的女儿，已经变成了一具冰冷的尸体。

4灵堂里的疯母抱遗像我的葬礼很简单。因为爸爸那句“是我害了你”，

他拒绝了所有亲戚朋友的吊唁，只想安安静静地送我最后一程。灵堂里，

只摆着我的黑白照片。照片上的我，穿着校服，短发，笑得有些勉强。

那是学校要求拍的证件照，我唯一一张没有伤痕，看起来“正常”的照片。

爸爸许建国跪在我的遗像前，一夜白头。他一遍遍地抚摸着冰冷的相框，嘴里喃喃自语。

“昭昭，爸爸错了。”“爸爸**。”“你回来好不好？爸爸把命给你。

”外公外婆站在一旁，老泪纵横。他们终于开始后悔，后悔这十八年来的冷眼旁观。

可世界上，从来没有后悔药。我的灵魂飘在他们身边，冷漠地看着这一切。没有一丝快意，

也没有一丝悲伤。我的心，早在被撕碎录取通知书的那一刻，就已经死了。葬礼进行到一半，

门外突然传来一阵骚动。是妈妈周琴。她居然从警局跑了出来。她冲进灵堂，头发凌乱，

眼神疯狂。当她看到灵堂中央我的遗像时，她停住了脚步。她歪着头，

仔仔细D地看了一会儿，然后脸上露出了一个灿烂的笑容。“昭昭！

”她欢快地叫着我的名字，朝我的遗像跑了过来。“我就知道你在这里等妈妈！

”爸爸猛地站起来，挡在她面前，声音沙哑而绝望。“周琴！你滚！你滚出去！

”这是十八年来，他第一次对妈妈大吼。也是第一次，他选择站在我这边。只可惜，

我已经看不到了。“你让开！”周琴用力推开他，“我要找我的昭昭！你这个坏人，

不许你抢走我的昭昭！”她像一头愤怒的母狮，冲破了爸爸和外公的阻拦，

扑到了我的遗像前。她抱起我的相框，紧紧地搂在怀里，用脸颊亲昵地蹭着。“昭昭，

妈妈找到你了。”“我们回家，妈妈给你做糖醋排骨。”她的声音那么温柔，那么慈爱，

仿佛真的是一个深爱女儿的母亲。可她怀里抱着的，是我冰冷的遗像。她手上触摸的，

是我再也不会笑的脸。爸爸跪在地上，看着状若疯癫的妻子，发出了野兽般的悲鸣。

整个灵堂，都回荡着他绝望的哭声。我飘在空中，看着这荒诞的一幕。周琴，

你终于疯得更彻底了。你终于变成了你想要的那个“好妈妈”。可你的女儿，已经死了。

是你亲手杀死的。5假骨灰盒换真解脱警察很快就追来了。

他们试图从周琴怀里拿走我的遗像，但周琴死死地抱着，谁碰就咬谁。她的力气大得惊人，

几个年轻的警察都控制不住她。“你们都是坏人！都要抢我的昭昭！”她尖叫着，

眼神里充满了警惕和恨意。最后，还是一个年长的女警官想出了办法。她拿来一个空骨灰盒，

用一块红布包着，走到周琴面前。“周琴，你看，昭昭在这里面睡着了。

”女警官的声音很柔和。“相框太硬了，会硌着昭昭的，我们把她放进这个软软的盒子里，

让她好好睡一觉，好不好？”周琴愣住了。她低头看看怀里的相框，

又看看女警官手里的骨灰盒。她的眼神在挣扎，在犹豫。过了很久，她才小心翼翼地伸出手，

摸了摸那个奇特的盒子。“昭昭……在里面？”“是的，她太累了，睡着了。

”女警官耐心地哄着她。最终，周琴点了点头。她松开了怀里的相框，

接过了那个假的骨灰盒。她把盒子紧紧地抱在怀里，像是抱着全世界最珍贵的珍宝。

她轻轻地摇晃着，嘴里哼起了不成调的摇篮曲。那是她从未对我唱过的歌。

警察们松了一口气，带着“抱着我”的周琴离开了。灵堂里，恢复了死寂。

爸爸许建国还跪在地上，失魂落魄。我的遗像掉在地上，相框的玻璃碎了一角。照片上的我，

依旧在笑，只是那笑容看起来更加讽刺。外公走过去，颤抖着手，捡起了相框。

他用衣袖擦去上面的灰尘，看着我的照片，老泪纵横。“都结束了。

”外婆的声音在他身后响起，充满了疲惫和空洞。结束了吗？不，对他们来说，

一切才刚刚开始。我的死，像一块巨石，砸碎了他们维持了十八年的，虚伪的平静。

接下来的日子，他们将在无尽的悔恨、愧疚和舆论的谴责中度过。许建国因为监护失职，

被判了缓刑。他丢了工作，卖了房子，带着外公外婆搬到了一个没人认识他们的小城市。

而周琴，被送进了精神病院。她不再打人，不再骂人，只是抱着那个假的骨灰盒，

日复一日地活在自己的幻想里。她时而对着骨灰盒温柔地说话，时而又会突然崩溃大哭，

喊着我的名字，说“妈妈错了”。她终于学会了忏悔。用她后半生永无止境的疯癫。

6南方小城的赎罪牢笼我的灵魂跟着许建国他们，来到了那个南方的小城。这里潮湿，

多雨，和我生长的北方完全不同。他们租了一间老旧的筒子楼，光线昏暗，墙壁上满是霉斑。

许建国不再是那个穿着体面西装的工程师，他找了一份在工地上扛水泥的活。

每天累得像条死狗，回来倒头就睡。他不再说话，整个人阴沉得可怕。

外公外婆迅速地衰老下去，外婆的眼睛几乎要哭瞎了，每天就是坐在窗边发呆。