病毒的黎明

2040年7月17日，北京，傍晚六点十七分。

陈浩把军用越野车停在朝阳医院门口时，天空还飘着橘红色的晚霞。他今天休假，特意换了件干净的白T恤，想给小兰一个惊喜。他们已经定好下个月结婚，连请柬都印好了。小兰是这家医院的急诊护士，这会儿应该刚下班。

医院门口却乱成一团。

救护车尖啸着冲进来，担架上的病人浑身是血，脖子被撕开一个骇人的口子。保安和医生死死按住他，可那人像疯了一样挣扎，嘴里发出非人的嘶吼。陈浩皱眉，刚想过去帮忙，就看见另一个病人突然从椅子上弹起来，一口咬在旁边老太太的肩膀上。鲜血喷溅，老太太的惨叫只持续了一秒，就戛然而止，她的瞳孔迅速扩散成灰白色。

不到十秒钟，刚刚还哀嚎的老太太猛地翻身，反过来扑向护士。

陈浩的血液瞬间冷了。

他见过战场，知道那种眼神——没有理智，只有饥饿。

“浩！”

小兰的声音从大厅里传来，带着哭腔。她穿着粉色护士服，口罩歪在一边，手里还攥着输液架挡在身前。身后有三四个病人正摇摇晃晃地逼近。

陈浩拔腿冲进去，一脚踹翻最近的丧尸，顺手抄起地上的消防斧，斧刃劈进另一个丧尸的天灵盖。脑浆溅了小兰一脸，她却只是呆呆地看着他，眼泪混着血滑下来。

“跟我走！”陈浩抓住她的手腕往外拖。

可就在他们冲到旋转门时，小兰突然一个踉跄，腿软得站不住。陈浩低头，看见她白大褂的下摆被血浸透——左腿侧面有一道深深的撕咬伤，鲜血正汩汩往外涌。

“不……”陈浩的声音在喉咙里碎掉。

小兰却笑了，笑得像平时那样温柔，她用尽全力把脖子上的玉坠塞进他手心：“我……可能不行了。你走，活下去，好不好？”

“我背你！”陈浩把斧子甩了，弯腰就要抱她。

小兰猛地推开他，后退两步，撞在玻璃门上。她已经开始发抖，瞳孔在迅速放大，皮肤以肉眼可见的速度泛出青灰。

“陈浩，听我说……”她的声音开始沙哑，却固执地一字一句往外挤，“别让我……变成那东西……求你。”

陈浩的眼泪砸在地板上。他看见她眼底最后一丝清明正在飞快熄灭。

“对不起。”他举起手枪。

枪声在医院大厅里炸开，像一把钝刀劈开了他的心脏。

他记不清自己是怎么杀出重围的。只记得鲜血、尖叫、碎玻璃，还有小兰倒下去时那双渐渐失去焦距的眼睛。

当他再次清醒过来，已经开着车冲上了三环辅路。广播里循环播放着**紧急通告，声音断断续续：“……未知病毒……高度传染……请市民立刻就地隔离……”

信号彻底中断了。

城市在燃烧。

远处的高楼冒出浓烟，街道上车辆横七竖八地相撞，丧尸成群结队地在车流间穿梭。陈浩踩下油门，轮胎发出尖利的摩擦声，他不知道要去哪里，只知道不能停。

一个小时后，他被迫弃车。

三环被连环车祸彻底堵死，前方是燃烧的油罐车，火光映得半边天都赤红。陈浩背起冲锋包，带上仅剩的两盒子弹和一把军刺，跳下车时，听见微弱的哭声。

哭声来自路边一辆翻倒的校车底下。

他走过去，撬开车门，看见一个十来岁的小男孩缩在座椅下面，满脸血污，却奇迹般没有被咬伤。男孩抱着书包，哭得上气不接下气：“叔叔……我妈妈……她变成怪物了……”

陈浩蹲下来，尽量让声音听起来不那么可怕：“别怕，我带你走。你叫什么名字？”

“小、小宝……”男孩抽噎着，伸手抱住他的脖子，像抓住最后一根救命稻草。

陈浩把他抱出来，背在背上。那一刻，他突然想起自己和小兰计划的蜜月旅行——他们说要带上未来的孩子，去海边看日出。现在，一切都变成了灰烬。

夜色彻底降临，城市断电了。

没有路灯，没有霓虹，只有远处零星的火光和此起彼伏的嘶吼。陈浩背着小宝，沿着辅路往北走。他记得部队曾经在昌平有个备用训练基地，如果运气好，那里可能还有活人，还有武器。

路上，他们两次与丧尸擦肩。

第一次是十几只散兵游勇，陈浩把小宝藏进路边的货柜，自己用军刺和消音手枪解决；第二次是上百只的尸潮，他只能拉着小宝狂奔，钻进一条废弃的地铁隧道。黑暗里，小宝吓得牙齿打颤，却死死捂住嘴巴不敢出声。

跑到体力耗尽，他们在一处地铁检修间停下。陈浩用废铁封住房门，生起一小堆火。小宝蜷缩在他怀里，声音发抖：“叔叔……我们会不会死？”

陈浩把最后一块巧克力掰成两半，递给他一半：“不会。我答应过要带你活下去。”

小宝吃着巧克力，突然问：“叔叔，你有女朋友吗？”

陈浩喉咙发紧，半晌才低声说：“有……她今天……不在了。”

小宝沉默了一会儿，伸手抱住他的腰，脑袋埋在他胸口：“那以后……我当你儿子，好不好？”

火堆噼啪作响，陈浩的眼泪砸在小宝的头发上，烫得惊人。他抱紧这个突然闯进自己世界的孩子，像抱住最后一束光。

“行，”他哑声说，“以后你就是我儿子。”

那一夜，地铁隧道外，丧尸的吼声此起彼伏；隧道内，火堆映Ville两张疲惫却不再孤单的脸。

天刚蒙蒙亮，陈浩就醒了。

他几乎没睡，怀里抱着小宝，耳朵始终绷紧听着门外的动静。地铁检修间里潮湿阴冷，火堆只剩下一堆灰烬。小宝蜷成小小一团，睡梦中还皱着眉，嘴里嘟囔着“妈妈”。

陈浩轻轻替他掖好外套，把最后一瓶水拧开，先喂他喝了两口，自己只象征性地抿了一点。水已经见底，接下来最要命的不是丧尸，而是渴。

他把小宝摇醒：“宝贝，起来了，今天得走远路。”

小宝揉着眼睛，乖乖点头，却在看见陈浩左臂缠着的绷带时突然僵住。那是昨晚逃命时被丧尸抓的，虽然只破了点皮，但血迹已经渗出来，颜色发黑。

“叔叔……你会不会变成怪物？”小宝声音发颤，眼泪一下子就涌上来。

陈浩蹲下来，让他看清自己的眼睛：“叔叔体质好，不会变。你信我吗？”

小宝盯着他看了几秒，终于用力点头，把脸埋进他怀里。

陈浩心里却没底。特种部队打过加强针，能延缓感染，但不是绝对免疫。时间一长，谁也不知道会怎样。他唯一能做的，就是在自己彻底失去理智前，把这孩子送到安全的地方。

他们从检修间出来，沿着地铁隧道往北摸索。隧道里黑得伸手不见五指，陈浩用战术手电开最小亮度，照亮前方扭曲的铁轨。空气里全是铁锈和腐烂的臭味，偶尔能看见干瘪的人类残肢。

走了大概三公里，前方突然出现一点绿光，像鬼火一样晃动。陈浩立刻把小宝护到身后，拔枪。

“别开枪！”一个女人的声音从黑暗里传来，沙哑却冷静，“我不是敌人。”

手电光晃过去，一个女人靠在隧道壁上，左手举着一根荧光棒，右手握着一把自制火焰喷射器。她穿着脏得看不出原色的实验服，胸口还别着半截已经碎裂的身份牌：首都病毒所，叶静。

女人脸色苍白，左腿裤管被血浸透，却仍旧笔直地站着，目光警惕地盯着陈浩。

“军人？”她扫了一眼陈浩的战术背心，声音里带着一丝疲惫的沙哑。

“退役特战。”陈浩没放下枪，“你呢？”

“病毒所副研究员。”叶静苦笑了一下，“或者说，罪魁祸首之一。”

她话音未落，隧道深处突然传来密集的拖行声，丧尸，数量不少。

“先活下来再叙旧！”叶静咬牙，用肩膀扛起火焰喷射器的燃料罐，“跟我走，前面有维修通道！”

陈浩一把抱起小宝，三人狂奔。

维修通道狭窄，只能容一人通过。叶静在前面带路，荧光棒的光在墙上晃成诡异的绿影。丧尸的吼声越来越近，腥臭的风从背后扑来。

“左转！”叶静猛地拉开一扇锈蚀的铁门，把他们推进去，反手锁死。

门外，丧尸疯狂撞门，铁门发出不堪重负的吱嘎声。

房间不大，是废弃的员工休息室，角落堆着几箱矿泉水和压缩饼干，叶静明显在这里躲了好几天。陈浩把小宝放下，才发现叶静的左腿伤得极重，膝盖以下血肉模糊，骨头都露出来了。

“你被咬了？”陈浩声音低沉。

“不是。”叶静喘着气，从腰包里摸出一支注射器，直接扎进自己大腿，“实验体抓的。我……对病毒免疫，但不代表不疼。”

她抬眼看他，目光复杂：“你呢？胳膊上的伤。”

陈浩沉默片刻，把袖子撸上去。抓伤周围已经发黑，血管隐隐泛紫。

叶静瞳孔一缩，却没慌，反而从背包里掏出一小瓶淡蓝色药剂：“我自己的血清，抑制型，只能拖时间。你要不要赌一把？”

陈浩盯着那瓶药剂，又看了看她苍白的脸，忽然笑了：“赌命的事，**得多了。”

他接过注射器，直接推入静脉。冰凉的液体入体，火烧般的疼痛瞬间炸开，他闷哼一声，额头青筋暴起。小宝吓得扑过来抱住他：“爸爸！”

陈浩咬牙拍拍他的背：“没事……爸爸没事。”

疼痛退去后，他惊讶地发现，伤口周围的黑线真的在缓慢后退，虽然没有完全消失，但至少暂时止住了恶化。

叶静靠着墙滑坐下来，长长吐出一口气：“有效就好……我一个人试了快二十针，怕副作用太大，不敢给别人用。”

陈浩看着她：“你从病毒所逃出来的？”

叶静点头，眼神暗淡：“病毒不是自然进化，是我们实验室的军方项目失控。我亲眼看见主任把零号样本注入了自己……然后，就变成了第一头丧尸。”

她抬眼，声音轻得几乎听不见：“我本该和他一起死在那里的。”

陈浩没说话，只是把一瓶水和半包饼干推到她面前。

叶静愣了一下，忽然笑了，眼泪却掉下来：“谢谢……我已经三天没吃东西了。”

小宝悄悄把自己的半块巧克力塞进她手里：“姐姐吃。”

那一刻，叶静的眼泪彻底决堤。她抱住小宝，像抱住这世界上最后一丝温暖。

门外，丧尸的撞击声渐渐减弱，它们失去了活人的气味，开始散去。

陈浩检查弹药，只剩一个弹匣。他看向叶静：“你接下来去哪？”

“南城有个军方备用研究所，我有门禁卡。”叶静擦掉眼泪，声音重新变得坚定，“那里有完整的设备和冷冻样本，也许……还能找到逆转的方法。”

她顿了顿，看向陈浩：“你们呢？”

陈浩低头看了看熟睡在自己腿上的小宝，又看了看这个满身是伤却倔强得像萳草一样的女人。

“昌平基地应该也完了。”他声音低哑，“我们跟你走。”

叶静怔住，随即弯起眼睛：“好啊……人多，活下去的概率也大一点。”

她伸出手：“重新认识一下，叶静，27岁，病毒学家，罪人。”

陈浩握住那只沾满血污却温暖的手：“陈浩，30岁，前特种兵，现在……一个爸爸。”

两只在末日里沾满血腥与绝望的手，紧紧握在一起。

门外，丧尸的低吼依旧回荡在无尽的黑暗里；而休息室里，三颗孤独的心，第一次靠在了一起。

天快亮时，他们推开了铁门。

新的一天，新的旅程，新的希望，或者新的绝望。

谁也不知道。

但至少此刻，他们不再是孤身一人。