他痛苦地抓着自己的头发，蹲下身，像个做错事又无法控制自己的孩子。

“我恨我自己！为什么会有这种病！为什么总是分不清！挽雪，你别走……你走了我就真的完了……我会死的……”

那个女孩早就吓得跑掉了。

我站在原地，看着他蜷缩在地毯上，肩膀耸动，仿佛承受着巨大的折磨。

雨水顺着他昂贵的西装外套滴落，混着他眼角的湿意，显得那么狼狈，那么真实。

我的心揪紧了。

所有的怀疑、愤怒，在他表现出来的极致痛苦面前，溃不成军。

我慢慢蹲下身，抱住他颤抖的身体，一遍遍说：“我不走，我在这里，没关系，我在这里……”

那一次，我信了。

我信了他的病，信了他的身不由己，信了他的痛苦。

甚至，在他后来清醒后，抱着我反复道歉、承诺会去看更好的医生时，我心底还生出了一丝可悲的怜惜和责任感。

他是我的丈夫，他有这样的缺陷，我更应该照顾好他，让他离不开我，这样他就不会认错了。

多傻啊。

后来，第二次，第三次……

第九十八次。

每一次，剧本都大同小异。

他带回来不同面孔、却总被刻意装扮得与我有一两分相似或穿着我衣物的女人。

然后在“发现”我之后，上演一场痛不欲生、苦苦哀求的戏码。

而我，从最初的震惊难过，到后来的麻木接受。

再到最后甚至学会了提前准备好解酒汤和干净毛巾，平静地处理掉“另一个我”留下的痕迹，像一个尽职尽责清理舞台的场务。

我以为这是爱，是包容，是婚姻里的磨难和坚守。

我以为他只是在病痛中挣扎的无辜者，那些女人不过是可悲的替代品。

我甚至常常在深夜凝视他熟睡的脸，心疼他不得不承受这种“无法认出所爱”的折磨。

原来，病的是我。

是我得了失心疯，是我瞎了眼，是我心甘情愿钻进他精心编织的、名为“脸盲”的囚笼里，还自诩为伟大的救赎者。

“睡够一百个女人……嫌脏……”

哈。

那他这三年来，每一次触碰我，拥抱我，甚至……在那些他“没有发病”的、为数不多的温情时刻亲吻我、占有我之后，他是不是也要去洗很久的澡？

是不是也觉得我脏？

毕竟，我和那一百个，又有什么区别呢？

不过是他名单上，最后一个编号罢了。

“嫂子？”

一个诧异的声音在身后响起，带着点酒意，“你怎么站在这儿？找抒白？”

是季抒白另一个狐朋狗友，刚从隔壁包间晃出来，脸上带着寻欢作乐后的餍足。

这一声，不大不小，刚好能让转角那边的几个人听见。

搂着那个叫夏知晗的女人的季抒白，身体几不可查地僵了一下，随即迅速松开了手。

他转过头，目光向我投来。

隔着几米的距离和昏暗的光线，我看不清他眼底的情绪，但能清晰地看到他脸上瞬间切换的表情。

从慵懒戏谑，到茫然，再到“恍然大悟”和“惊慌失措”。

演技真好。

奥斯卡都欠他一座小金人。

夏知晗也看了过来，目光在我脸上和身上廉价的居家服扫过，嘴角勾起一抹极快、极轻蔑的弧度。

随即又换上楚楚可怜的无辜模样，往季抒白身后缩了缩，仿佛我是什么吓人的东西。

季抒白推开她，大步朝我走来，脸上堆满了“懊恼”和“心疼”：“挽雪？你怎么来了？我……你看我这脑子！”

他拍了下自己的额头，努力做出困扰的样子，“我又认错人了！刚才在门口，这位**……唉，背影真的太像你了，我还以为是你来接我……”