身后，别墅的灯光依旧明亮，却再也照不进她的世界。

冰冷的晨光透过落地窗，洒在丝绒地毯上，也映亮了江若初苍白的脸。

她坐在床边，手里捏着一叠A4纸。纸张边缘被她攥得微微发皱，但纸面平整，标题黑体加粗——《离婚协议书》。

浴室的水声停了。

傅斯年裹着浴巾走出来，发梢还在滴水。他瞥了一眼坐在床边的江若初，见她手里拿着东西，却没看清是什么。

“醒了就去做早餐，”傅斯年的语气带着刚睡醒的沙哑，更多的是一种理所当然的命令，“今天上午我要去公司，别耽误时间。”

江若初没动。

她缓缓站起身，动作机械却坚定。走到傅斯年面前，将那份协议书递了过去，直直地对上他的视线。

“傅斯年，”她的声音很轻，却异常清晰，“我们离婚吧。”

傅斯年擦头发的动作一顿，眉头瞬间皱起。他垂眸，看清了封面上的字眼，脸色骤变。

“离婚？”他嗤笑一声，像是听到了什么天大的笑话，眼神里满是轻蔑与不耐，“江若初，你大清早的发什么疯？”

“我没疯。”江若初看着他，眼底是一片死寂的荒原，没有愤怒，也没有哀求，“字我已经签好了。你看一下，没异议的话，今天就去民政局办手续。”

傅斯年脸上的笑意瞬间消失，取而代之的是阴沉的怒意。他一把夺过那叠纸，粗暴地翻看了几页，随即猛地发力，将协议书撕成了碎片。

纸屑纷纷扬扬地洒落在昂贵的地毯上，像一场破碎的雪。

“又是因为昨晚的事？”傅斯年逼近一步，居高临下地俯视着她，声音里透着刺骨的寒意，“因为那条裙子？还是因为我没陪你过那个无聊的纪念日？”

他伸手，一把扣住江若初的下巴，力道大得像是要捏碎她的骨头：“江若初，你是不是忘了自己几斤几重？除了这张脸，你还有什么？离了我傅斯年，你连这栋别墅的物业费都交不起！”

江若初被迫仰着头，下巴传来剧痛，她却连眉头都没皱一下。

她看着眼前这个她爱了七年、却从未真正看清过的男人，嘴角忽然勾起一抹极淡的弧度，那笑容里满是嘲讽。

“傅总说笑了。”她伸手，一根一根掰开傅斯年钳制着她的手指，动作缓慢而用力，“我很有自知之明。”

她退后两步，拉开安全距离，目光扫过地上的碎纸屑，语气平静得像在陈述天气：“你撕掉的只是复印件。这种文件，我打印了十几份，随你撕。”

傅斯年瞳孔微缩，显然是没料到她会是这种反应。

在他的预想里，这时候的江若初应该哭，应该闹，应该跪在地上求他不要生气。

而不是像现在这样，冷静，陌生，甚至……冷漠。

“江若初，你硬气了？”傅斯年怒极反笑，指着门口，“你想走是吧？好啊！你今天要是走出这个门，就别想再回来！我看你那个只会画画的穷酸家庭，谁还养得起你！”

就在这时，傅斯年的手机突兀地响了起来。

那铃声是特殊的，江若初听过，是林软软专属的铃声。

傅斯年看了一眼来电显示，脸上的戾气瞬间收敛了几分，转而换上一种不耐烦的敷衍。他接起电话，语气虽然依旧冷硬，却带着一丝只有江若初能听出的纵容：“催什么？马上到。”