冰冷的金属袖扣在指尖翻转，司念动作粗暴地扣上方叙白的手腕。力道重得像是在给犯人上镣铐。

“抬头。”

命令简短，不容置喙。

方叙白顺从地抬起下颌，任由那双涂着暗红色甲油的手指，像毒蛇一样滑过他的喉结，最后停留在领口，用力一扯。

本就宽松的衬衫领口被撕扯得变形，露出一大片苍白的锁骨。

司念退后半步，端详着镜子里的人。她眯起眼，嘴角噙着一抹满意的笑，那笑容却冷得像冰。

“不错，”她评价道，语气像是在打量一件商品，“这身衣服很适合你。或者说，很适合‘他’。”

方叙白垂下眼帘，看着自己身上这件价格不菲的米色针织衫。这是顾尘喜欢的风格，也是他这五年来被迫模仿的穿衣模板。

“顾尘今晚回国，”司念走上前，帮他整理了一下衣领，指尖却故意划过他的皮肤，带起一阵战栗，“你是他的替身，今晚记得摆正自己的位置。别给我丢人。”

方叙白依旧没有说话，只是喉咙微微滚动了一下。

见他这副逆来顺受的模样，司念有些无趣地撇了撇嘴。她伸手，一把扣住方叙白的后颈，强迫他看着镜子里的自己。

“方叙白，摆正你的身份。你不过是我花大价钱买来的慰藉品。既然是慰藉品，就要有慰藉品的觉悟。”

她凑近他的耳边，吐气如兰，说出的话却淬了毒：“别妄想不该属于你的东西。今晚，你只是个背景板。”

方叙白看着镜子里那张死气沉沉的脸，眼底没有一丝波澜，只有死寂。

……

顶级会所的VIP包厢里，喧闹声几乎要冲破屋顶。

方叙白被司念拽着手腕，扔进了沙发的一角。他就像个被随意丢弃的布娃娃，周围投来的目光充满了赤裸裸的嘲弄和审视。

“哟，司总来了。这就是你养在家里那位？”

说话的是个穿着花衬衫的公子哥，目光在方叙白身上肆无忌惮地打量，“看着确实有几分像顾尘，尤其是这身打扮。”

司念轻笑一声，端起酒杯，连一个眼神都懒得施舍给方叙白。

“别提他，”司念的声音不大，却清晰地传遍了整个包厢，“晦气。今晚是为了给顾尘接风，提个替身算什么？”

这时，包厢门被推开，众星捧月般走进来一个穿着白色西装的男人。男人面容清俊，笑容温和，正是今晚的主角——顾尘。

顾尘一进门，目光就落在了角落里的方叙白身上。

他愣了一下，随即露出一个有些为难的笑容：“阿念，这……是不是不太好？毕竟今晚……”

“有什么不好的？”司念立刻起身，快步走到顾尘身边，语气是前所未有的温柔，“他就是个暖床的玩物，给你提鞋都不配。你要是看不顺眼，我这就让他滚。”

顾尘连忙摆手，故作大方地说：“别这样，来都来了。只是……我看他好像不太舒服，脸色这么白。”