我妈说，这次的相亲对象是个「潜力股」。三十岁，互联网公司中层，月薪三万，有房有贷。

为了表示重视，她甚至逼我穿上了那条从没拆过吊牌的香奈儿白裙。我坐在「云顶七号」

米其林餐厅靠窗的位置，百无聊赖地搅动着杯中的柠檬水。

这家餐厅是我爸送我的二十岁生日礼物，但我妈不知道。她只知道我，姜禾，二十九岁，

在一家不大不小的公司做行政，月薪一万五，是她眼里嫁不出去的愁云惨雾。

一个穿着劣质西装，头发抹得油光锃亮的男人在我对面坐下，

几乎是把我从头到脚打量了一遍。他的眼神带着一种商品估价般的审视，

最后停留在我的脸上，满意地点了点头。「姜禾是吧？我是张伟。」他伸出手，我出于礼貌，

指尖轻轻碰了一下。他的手心黏腻潮湿，让我瞬间皱起了眉。「嗯，照片看着显小，

本人看着确实**十了，眼角都有细纹了。」他一开口，就让我感觉像是吞了只苍蝇。

我面无表情地收回手，拿起餐巾擦了擦。「张先生很健谈。」我扯了扯嘴角。

他似乎没听出我的讽刺，反而更加得意。「女人嘛，一到三十就是分水岭。

不过你保养得还行，底子不错，我勉强可以接受。」我深吸一口气，告诉自己，再忍十分钟，

等我妈的夺命连环call一到，我就说有急事开溜。他自顾自地招来服务生，

却连菜单都没打开。「你们这里有什么推荐的？人均别太高啊，我们就是普通吃个便饭。」

他对着服务生颐指气使，一副占了多大便宜的样子。服务生保持着职业微笑：「先生，

我们这里是套餐制，您可以……」「行了行了，」张伟不耐烦地打断他，

「就来两份最便宜的。再开一瓶红酒，82年的拉菲有吗？」服务生愣了一下，

随即礼貌地回答：「先生，我们有82年的柏图斯，但没有拉菲……」张伟的脸瞬间涨红了，

像是被人戳穿了什么。「什么破餐厅，连拉菲都没有？算了算了，随便来瓶干红吧，

一百块左右的就行。」服务生的笑容终于有了一丝裂痕，但他还是点点头，转身离去。

我看着张伟，突然觉得有些好笑。一个连米其林餐厅基本规则和酒单都一窍不通的人，

却在这里装作一副见过大世面的样子。「这种地方，就是宰人。」他压低声音，

一副为我好的口气，「以后我们结婚了，我可不许你来这种地方乱花钱。」「我们？」

我挑了挑眉，「张先生，我们好像才认识不到十分钟。」「十分钟怎么了？我看人很准的。」

他挺直了腰板，「你这个年纪，还能找到我这样的，就偷着乐吧。你放心，只要你安分守己，

我不会亏待你的。」他说话的语气，仿佛是在恩赐。我端起水杯，喝了一口，

冰凉的液体顺着喉咙滑下，压住了心头那股翻涌的恶心。就在这时，

一个身形颀长的男人从不远处经过。他穿着剪裁合体的手工西装，步伐沉稳，

周身散发着一种生人勿近的冷冽气场。餐厅里所有的光似乎都在那一刻向他汇聚。

他的目光无意间扫过我们这一桌，与我的视线在空中交汇了半秒。那是一双深邃的眼，

像淬了冰的黑曜石。我认得他，顾言，我爸商业上最大的竞争对手。他似乎也认出了我，

眉梢微不可察地挑了一下，随即不动声色地移开了视线，走进了最里面的包厢。我收回目光，

对面的张伟还在喋喋不休。「你看，那种人才是有钱人，可惜啊，

人家看不上你这种普通女孩。」「我们才是最合适的，门当户对。」我看着他那张油腻的脸，

忽然觉得，今天的这场闹剧，或许可以换一种更有趣的收场方式。

02.普信男的独白前菜被端了上来，精致的摆盘在张伟眼里似乎一文不值。

他用叉子粗鲁地戳起一片带血的和牛，皱着眉放进嘴里，囫囵吞下。「什么玩意儿，

又生又冷，还没我妈炖的土豆烧牛肉好吃。」他咂了咂嘴，一脸嫌弃。「我跟你说，姜禾，」

他喝了一口廉价的红酒，像是打开了话匣子，「你这工作，一个月一万五，听着还行，

其实也就那样。」「在咱们这个城市，一万五够干嘛的？买个包就没了。还是得靠男人。」

我没说话，只是静静地看着他表演。我想看看，一个人的认知下限，到底能低到什么程度。

「我一个月三万，是你的两倍。我的房子虽然有贷款，但房本上可是我的名字。你嫁给我，

那是高攀，懂吗？」他身体前倾，一股廉价的香水味混合着口气的味道扑面而来。「所以呢，

有些事我们得提前说清楚。」他煞有介事地竖起一根手指。「第一，结婚以后，

你那个破班就别上了。女人家家的，做什么事业？在家相夫教子才是正途。」我点点头，

示意他继续。他很满意我的「听话」，又竖起了第二根手指。「第二，我妈年纪大了，

身体不好，你嫁过来得负责伺候她。洗衣做饭，端茶倒水，这些都是你分内的事。

我妈养我不容易，你得孝顺她。」「所以，是找个老婆，还是找个免费保姆？」

我终于开了口，声音很轻。「嘿，你这话说的。」张伟不乐意了，「我妈不就是你妈？

孝顺长辈不是天经地义的吗？你们女人现在就是被网上那些毒鸡汤洗脑了，

一个个都想当女王，谁来当牛做马？」他顿了顿，大概是觉得自己话说重了，又缓和了语气。

「当然了，你给我生了儿子，你就是我们家的大功臣。」他油腻的目光再次在我身上逡巡，

这次重点落在了我的小腹上。「你的年纪不小了，得抓紧。我妈说了，最少得生三个，

两个儿子一个女儿，凑个好字。你身体底子看着还行，应该没问题。」

我的手指在桌下缓缓收紧，指甲深深地嵌进掌心。

我甚至能感觉到血液在血管里奔流叫嚣的声音。但我脸上依旧平静。我看着他，

像在看一个跳梁小丑。「彩礼呢？」我问。这个问题似乎让他很高兴，

他以为我已经完全被他说服了。「我就知道你是个懂事的姑娘。」他笑了起来，

露出一口黄牙，「彩礼这种陋习，咱们新时代青年就不要搞了。谈钱多伤感情？」

「那房子呢？我的嫁妆？」「你看，说到点子上了。」他一拍大腿，

「我这房子要还三十年贷款，压力大啊。你家不是说条件还不错吗？这样，

你们陪嫁一套全款的房子，就写我的名字。这样我才有安全感，

才能更好地对你和我们未来的孩子负责，对不对？」「你的意思是，」我一字一句地复述，

「我，辞职，生三胎，伺候你妈，不要彩礼，还要陪嫁一套写你名字的房子？」「对！

就是这个意思！」他以为我终于开窍了，脸上是掩饰不住的喜悦，「你放心，

只要你把家里照顾好，我每个月可以给你五千块钱零花钱。

够你买菜和给你自己买点便宜护肤品了。」他说完，甚至还对我抛了个自以为帅气的媚眼。

空气在这一刻仿佛凝固了。餐厅里悠扬的小提琴声，邻桌情侣的低声细语，都离我远去。

我的世界里，只剩下眼前这张丑陋的脸，和我心底那一声清晰的、名为理智的弦，

断裂的声音。我慢慢地，慢慢地，露出了一个笑容。一个极其灿烂的，发自内心的笑容。

张伟被我的笑容晃得愣了一下。「你笑什么？」「我笑我妈，」我说，「她总说垃圾要分类，

但她好像忘了，有的人形垃圾，是需要直接送去焚烧的。」

03.临界点张伟的脸色瞬间变了。那是一种从洋洋得意到错愕，

再到恼羞成怒的快速切换。「姜禾，你什么意思？你骂谁是垃圾？」他的声音陡然拔高，

引来了周围几桌客人的侧目。我没有理会他的咆哮，只是慢条斯理地用餐巾擦了擦嘴角。

「张先生，」我抬起眼，目光平静地看着他，

「你知道这家餐厅的名字为什么叫『云顶七号』吗？」他被我问得一愣，「什么为什么？

不就一个破名字吗？」「因为，它隶属于云顶集团。而云顶集团旗下，

一共有七家评上了米其林三星的餐厅，这是第七家。」我顿了顿，看着他茫然的表情，

继续说：「这家餐厅的主厨，是法国传奇大厨AlainDucasse的关门弟子。

你刚刚吃的那片和牛，来自神户田村牧场，A5级，每公斤的价格，大概是你一个月的工资。

」张伟的嘴巴微微张开，像是缺水的鱼。「你……你跟我说这些干什么？炫耀你懂得多吗？

懂得多有什么用，还不是个一个月一万五的打工妹！」他似乎想通过贬低我，

来掩饰自己的无知和心虚。「打工妹？」我轻笑一声，「或许吧。」「我告诉你姜禾，

别给脸不要脸！我能看上你，是你的福气！你这个年纪的女人，在婚恋市场上早就掉价了，

还敢挑三拣四？错过我，你等着当一辈子老姑婆吧！」他的声音越来越大，几乎变成了嘶吼。

餐厅经理闻声快步走了过来，脸上带着歉意和为难。「先生，女士，请问是发生了什么事吗？

可否请您小声一些，以免打扰到其他客人。」张伟一看来人了，气焰更嚣张了。

他指着我的鼻子，对经理说：「你来得正好！这个女人，脑子有问题！我好心好意跟她相亲，

她居然骂我是垃圾！你们餐厅怎么什么人都放进来？」经理的目光转向我，带着询问。

我没有看他，我的视线越过他的肩膀，看到了那个从包厢里走出来的身影。顾言。

他似乎是出来接电话，此刻正倚在不远处的廊柱上，一手插在西裤口袋里，

一手举着手机放在耳边。他的侧脸轮廓分明，神情淡漠，但那双深邃的眼睛，

却正一瞬不瞬地看着我们这边。那眼神里，带着一丝玩味，一丝探究，

像是在看一出和他无关，却又有点意思的戏。我忽然觉得，这场戏，是时候推向**了。

我收回视线，对张伟说：「你刚刚说，我高攀了你？」「难道不是吗？」他冷哼一声。

「你还说，我应该辞职，在家伺候你和你妈？」「那是你的本分！」「还要我陪嫁一套房子，

写你的名字？」「那是为了我们未来的家！」我点点头，每一个问题，

都像是在确认一份判决书。最后，我问他：「张先生，你是不是觉得，有钱，

真的可以为所欲为？」他愣了一下，随即哈哈大笑起来，笑得前仰后合。「没错！

有钱就是可以为所欲为！可惜啊，你没钱！」他指着我，又指了指自己，「我有！

我一个月三万！我就是比你强！」「好。」我轻轻说出一个字。然后，

我转向那位一脸为难的餐厅经理，对他露出了一个标准的，属于客户的微笑。「你好，

我想买下这家餐厅。」04.我要买下它空气，死一般的寂静。

餐厅经理脸上的职业微笑僵住了，他看着我，像是听到了什么天方夜谭。「女士，

您……您说什么？」对面的张伟，更是像看神经病一样看着我。「买下这家餐厅？姜禾，

你疯了吧！你知道这里是什么地方吗？你知道买下这里要多少钱吗？别说你了，

就算把你全家卖了都买不起！」他笑得眼泪都快出来了，「**也要有个限度！

你以为你是谁？小说女主角吗？」我没有理会他的嘲讽，只是平静地看着经理。

「我没有开玩笑。请问，你们餐厅的法人代表，或者能做主的人在吗？」

经理的表情从错愕变成了警惕和不悦。「女士，如果您是来捣乱的，我只能请您离开了。」

他认为我在胡搅蛮缠，语气也冷了下来。「捣乱？」我笑了笑，从随身的手包里，

拿出了一张卡。一张通体漆黑，没有任何多余花纹，只在右下角烫着一个金色「H」

字母的卡片。这是我十八岁那年，我爸给我的成年礼。他说，这是环球黑卡，不设信用额度，

可以在全球范围内，购买任何我想要的东西，只要它明码标价。我把卡片轻轻地放在桌上，

推到经理面前。「我想，这张卡，应该能证明我的诚意。」经理的目光落在那张卡上，

起初是疑惑，但当他看清那个金色的「H」时，瞳孔猛地一缩。作为顶级餐厅的经理，

他或许不认识我，但他不可能不认识这张传说中的卡。他的脸色在瞬间变得惨白，

额头上渗出了细密的冷汗，连嘴唇都在微微颤抖。「这……这是……」他结结巴巴，

一个字都说不完整。「现在，可以叫能做主的人来了吗？」我的声音依旧平静，

却带着不容置疑的力量。就在这时，一个清冷的声音从旁边传来。「不用叫了。」

顾言挂断了电话，迈开长腿，向我们走来。他的步伐不快，

但每一步都像是踩在所有人的心跳上。他走到我们桌前，目光没有看任何人，

而是直接落在了那张黑卡上。他伸出修长的手指，将卡片拈了起来，在指尖转了转，

像是在欣赏一件艺术品。「禾风资本的定制卡，」他薄唇微启，声音里听不出什么情绪，

「全球**十张，姜老先生倒是舍得。」我的心跳漏了一拍。禾风资本，是我家的家族企业。

他不仅认得这张卡，还一语道破了它的来历。张伟彻底看傻了。他看看我，又看看顾言，

再看看那张被顾言拿在手里的黑卡，大脑已经完全宕机。「顾……顾总？」

餐厅经理终于找回了自己的声音，对着顾言恭敬地弯下了腰，声音里带着颤抖，

「您……您怎么在这儿？」顾总？我愣住了。云顶集团的董事长，

不是一个年过六十的老头子吗？什么时候变成顾言了？顾言没有回答经理，

而是将目光转向我，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。「姜**，好久不见。」

他的声音低沉悦耳，像大提琴的弦音，却让我后背一凉。「你想买我的餐厅？」

05.交易他的餐厅？我的大脑飞速运转。云顶集团……顾言……我猛地想起来，半年前，

我爸在饭桌上提过一嘴，说云顶集团被一家叫「博远资本」的海外基金收购了，

操盘手是个年纪轻轻的狠角色，姓顾。原来，就是他。世界还真是小。「是，」

我迎上他的目光，没有丝毫退缩，「我想买下这里。」顾言挑了挑眉，

似乎对我的反应很感兴趣。他拉开我身边的椅子，优雅地坐了下来。

一股清冽的雪松混合着淡淡烟草的味道，瞬间侵入了我的呼吸。他的存在感太强了，

强到让周围的一切都黯然失色。「理由？」他问道，修长的手指在桌面上轻轻敲击，

发出规律的声响。「看它不顺眼。」我淡淡地回答。「噗——」对面的张伟一口水喷了出来，

难以置信地看着我。顾言也愣了一下，随即低低地笑了起来。那笑声沉在喉咙里，

带着一种说不出的磁性，让我的耳朵有点发烫。「姜**，还是这么有个性。」

他抬眸看着我，那双深邃的眼睛里，仿佛藏着一片星空，和一些我看不懂的，久远的情绪。

「好，」他说，「我卖。」干脆利落的两个字，让餐厅经理和张伟同时倒吸了一口凉气。

「顾总，这……这不合规矩……」经理急得快哭了。「我就是规矩。」

顾言淡淡地瞥了他一眼，那经理立刻噤若寒蝉。张伟已经彻底傻了，他看看顾言，又看看我，

嘴巴张张合合，却发不出任何声音。眼前的景象，已经完全超出了他的认知范围。

「姜**想怎么买？」顾言把问题抛回给我，「现金？还是资产置换？」「刷卡。」

我指了指他手里的黑卡。「整个餐厅，包括品牌、物业、以及所有员工的合同，打包**。」

他的气魄，比我想象的还要大。「可以。」我点头。「价格呢？」他问，

嘴角那抹笑意更深了，「这家餐厅，去年的财报估值是九点七亿。姜**，你确定？」

九点七亿。这个数字从他嘴里说出来，轻飘飘的，像是在说九块七。

张伟的眼珠子都快瞪出来了，他死死地盯着我，似乎想从我脸上看出一丝慌乱。但我没有。

我只是平静地看着顾言：「刷吧。」顾言深深地看了我一眼，然后打了个响指。

「把法务和财务叫过来，带上股权**协议和POS机。」经理连滚带爬地跑了。

不到十分钟，两个穿着职业套装，一脸精英模样的男女快步走了过来。

一份厚厚的合同被放在我面前。顾言亲自拿过那台特制的POS机，将黑卡插了进去。

「请输入密码。」他说。我伸出手，在他的注视下，按下了我生日的六位数字。

POS机发出一阵轻微的声响，然后一张长长的凭条被打印了出来。交易成功。

消费金额后面，跟着一长串我懒得数的零。顾言将凭条撕下，连同那张黑卡，一起递给我。

「现在，你是这里的主人了，姜老板。」他的指尖无意间擦过我的手心，

带着一丝冰凉的触感，却像电流一样，让我微微一颤。我接过卡和凭条，抬起眼。

整个餐厅的目光，都聚焦在我身上。震惊，疑惑，羡慕，嫉妒。而我，

只看向了那个已经面如死灰，瘫坐在椅子上的男人。「好了，」我开口，声音不大，

却清晰地传遍了整个安静的餐厅，「现在，该处理一下垃圾了。」

06.清理我的话音落下，所有人的目光都齐刷刷地投向了张伟。

他像是被抽走了所有骨头，瘫软在椅子上，脸色比桌上的餐巾还要白。「不……不可能……」

他喃喃自语，眼神涣散，「这一定是假的……你们在演戏……对，你们在合伙骗我！」

他猛地抬起头，死死地盯着我，眼神里充满了疯狂的嫉妒和不甘。「姜禾！你这个**！

你到底是谁？你明明就是个普通的打工妹！你怎么可能有这么多钱！」

他歇斯底里地咆哮起来，指着我，又指着顾言。「还有你！你跟她是一伙的！

你们联合起来羞辱我！我要报警！我要告你们诈骗！」顾言连眼皮都没抬一下，

只是慢条斯理地端起我的那杯柠檬水，喝了一口。仿佛眼前这个撒泼的男人，

只是一团嘈杂的空气。我看着张伟，嘴角的笑容一点点变冷。「我是谁？我就是那个你口中，

年近三十，嫁不出去，需要靠你才能活下去的普通女人。」我站起身，居高临下地看着他。

「我就是那个，在你看来，应该辞职在家，给你生三胎，伺候你妈，

还要陪嫁一套房子的生育机器。」「我还是那个，被你嘲笑品味，嘲笑工作，嘲笑所有一切，

却在你眼里，高攀了你的『打工妹』。」我每说一句，他的脸色就更白一分。「现在，」

我收起笑容，声音冷得像冰，「作为这家餐厅的新主人，我宣布我的第一项决定。」

我转向站在一旁，早已待命的两位保安。他们身材高大，面无表情，像两座铁塔。

「把这位先生，」我指着张伟，一字一句地说道，「像扔一袋发馊的垃圾一样，

从我的餐厅里，扔出去。」「是，姜**。」保安沉声应道。「不！你们不能这样！」

张伟终于反应过来，惊恐地大叫起来，「我是客人！我是来消费的！你们不能赶我走！」

他死死地抓住桌子边缘，试图做最后的挣扎。一个保安上前，面无表情地，

一根一根地掰开他的手指。那清脆的骨节声，在寂静的餐厅里，显得格外清晰。「啊——」

张伟发出一声惨叫。另一个保安则像拎小鸡一样，轻松地将他从椅子上拎了起来。「放开我！

你们这群狗！姜禾你这个臭**！你给我等着！我不会放过你的！」他双脚离地，

在空中胡乱地蹬踢着，嘴里喷出最恶毒的咒骂。两位保安架着他，

大步流星地朝着餐厅门口走去。他那歇斯底里的叫骂声，引得所有食客都停下了刀叉，

像看猴戏一样看着他。他的西装在挣扎中被扯得歪歪扭扭，油亮的头发也乱成一团，

那副狼狈不堪的样子，和他刚来时那趾高气昂的模样，形成了最讽刺的对比。

餐厅的玻璃门被打开，然后是「噗通」一声闷响。世界，终于清净了。我重新坐回椅子上，

感觉像是打扫完了一间堆满垃圾的屋子，身心舒畅。我对面的顾言，

不知何时已经放下了水杯。他正一瞬不瞬地看着我，那双深邃的眼眸里，翻涌着我看不懂的，

复杂的光。良久，他薄唇微启。「解气了？」07.新游戏他的声音像一颗石子，

投进我刚刚平静下来的心湖，激起一圈圈涟漪。我抬眸看他，

对上他那双仿佛能洞悉一切的眼睛。「还好。」我淡淡地回答，不想让他看出我内心的波澜。

「只是还好？」他轻笑一声，身体微微前倾。瞬间，那股清冽的雪松气息再次将我包裹。

我们的距离被拉近，近到我能看清他根根分明的睫毛，和他眼底映出的，小小的我。

「我以为，姜**会更……酣畅淋漓一些。」他压低了声音，那声音嘶哑而性感，

像情人在耳边的低语。我的心跳，不受控制地快了半拍。这个男人，太危险了。

我下意识地想往后靠，拉开距离。他却仿佛看穿了我的意图，伸出手，

撑在了我身后的椅背上，将我整个人圈在了他和桌子之间。

一个充满了侵略性和占有欲的姿态。「顾先生，」我强迫自己冷静下来，直视着他，

「我们不熟。」「不熟？」他玩味地重复着这两个字，嘴角的弧度更大了，「五年前，

在瑞士的拍卖会上，为了一颗『海洋之心』跟我竞价到最后一秒的，不是你？」

我的瞳孔猛地一缩。「三年前，华尔街那场针对空头机构的围剿战，

在最后关头砸下百亿资金，一举定乾坤的神秘操盘手，代号『H』，不是你？」他每说一句，

我的心就沉一分。这些都是我以匿名身份做的事，除了我父亲和最核心的团队，