他说是报备，我却当了真跟在宋十喻身边做替身情人的第五年。他的白月光回来了。

我没说没问没难过，干净利索地卷了铺盖走人。等他终于忙完来找我，

语气委屈：「我那话的意思不是让你离开，是报备的。」他不知道，

我离开不是因为白月光回来。是因为昨晚，我听见他对着电话那头温柔低语：「快了，

等合同结束，我就娶你。」可我和他的合同，下周才到期。

1跟在宋十喻身边做替身情人的第五年，他的白月光于菁回来了。

消息是陈特助“无意”间透露给我的，

当时我正在给宋十喻熨烫明天要穿的那件定制西装外套，袖口有一点不易察觉的褶皱，

我得把它弄平整。蒸汽氤氲上来，模糊了眼前的视线，

也模糊了陈特助脸上那点不易察觉的怜悯。“林**，于菁**明天的航班回国，

宋总……亲自去接。”我捏着熨斗的手稳得很，连一丝颤动都没有，只“嗯”了一声，

表示知道了。陈特助似乎还想说什么，嘴唇动了动，最终只是沉默地退了出去，

轻轻带上了门。巨大的落地窗外是城市璀璨的夜景，霓虹流淌，车河如织。

这间位于顶层的公寓，视野绝佳，价格不菲，是宋十喻给我的“金屋”。五年了，

我住在这里，扮演着他心里那个求而不得的影子。于菁。这个名字像一枚生锈的钉子，

早在五年前我和宋十喻签下那份合同时，就深深楔进了我的生活。合同条款清晰，报酬丰厚，

甲方宋十喻，乙方林栖，期限五年，职责是扮演他因意外去世的初恋女友于菁的替身，

直至正主归来——如果她能回来的话。医学奇迹发生了，昏迷五年的于菁醒了，真的回来了。

我关掉熨斗的电源，把温度恰好的西装外套仔细挂进衣帽间。然后我开始收拾东西。

我的东西不多，一个二十八寸的行李箱足够装下。

衣服、鞋子、护肤品、几本常看的书、一台用了三年的笔记本电脑，

还有一副我刚开始跟着宋十喻时，在地摊上买来装“文艺”的细框眼镜。

属于这间公寓的奢华物品，我一件没动。包括首饰柜里那些价值连城的珠宝，

衣帽间里那些挂着吊牌的名牌衣物包包。它们属于“林栖”，

但更是属于“于菁替身”这个角色。现在正主登场，我这个替身该谢幕了。收拾完一切，

我坐在客厅沙发上，给宋十喻发了条信息：“宋总，苏**归来，我的任务完成了。

按照合同约定，我已自行离开。公寓钥匙放在玄关柜上。祝您和苏**未来一切都好。林栖。

”点击发送，然后拉黑了这个号码。微信也一并拉黑删除。干脆利落，

像我当年签下合同拿钱去救我妈的命时一样。我没说没问没难过。难过这种情绪，

早在五年前医院那张巨额缴费单前就死了。活着的人，总要向前看。手机安静如鸡，

他大概正忙着为明天的重逢做准备，无暇顾及我这个微不足道的“报备”。也好。

我拖着行李箱，最后看了一眼这生活了五年的地方，关上门，走入电梯。

电梯镜面映出我的脸，平静无波，甚至对着镜子练习了一下面试时该有的得体微笑。

新租的房子在公司附近，一个五十平的一居室，干净整洁，阳光充足。

我用这五年攒下的钱付了首付，贷款买了个小公寓，还在装修，暂时租住。

工作也早就找好了，跳槽去了一家业内势头不错的设计公司，

薪水比在宋氏当宋十喻的“生活秘书”时低一些，但前途明朗。一切都在计划之中。

除了……心口某个地方，偶尔会传来一丝迟滞的闷疼。

我把它归结为五年习惯养成的戒断反应。没关系，会好的。

我林栖从来不是靠别人才能活下去的藤蔓。新工作很忙，交接、熟悉项目、加班，

时间被填得满满的。我没空去想宋十喻，也没空去关注任何关于他和于菁的消息。

直到一周后的深夜。2我加完班回家，在楼下昏暗的路灯旁，看到那个熟悉的身影。

宋十喻靠在他那辆黑色的宾利车身上，指间一点猩红明灭，脚下散落着几个烟头。

他看起来有些疲惫，昂贵的西装外套随意搭在臂弯，衬衫领口松开两颗扣子，

没了平日里的严整矜贵，倒透出几分落魄和……委屈？他看到我，立刻掐灭了烟，

快步走过来，带着一身微凉的夜气和淡淡的烟草味。“林栖。”他声音有点哑，

伸手想来拉我。我后退半步，避开了。动作不大，但意思明确。他的手僵在半空，

那双总是冷静深邃的眼睛里，翻涌着我从未见过的浓烈情绪，懊恼，焦急，

还有……难以置信的委屈？“你为什么走？”他问，语气硬邦邦的，带着压抑的怒意，

“还拉黑我？”我抬眼，平静地看着他：“宋总，我们的合同到期了。苏**已经回来，

我自然没有继续留下的必要。拉黑……也是为了避免不必要的误会，对苏**不好。

”“合同？”他似乎被这个词噎了一下，眉头紧紧拧起，“谁跟你说是因为合同？

于菁回来是于菁的事，跟你有什么关系？

”这话说得……我心底那点残余的涩意几乎要漫出来，又被我死死压下去。看，在他眼里，

我果然只是个按合同办事的物件，连“有关系”的资格都没有。“宋总说没关系，

那就没关系吧。”我无意纠缠，只想尽快结束这场意外的会面，“很晚了，我要休息了，

明天还要上班。宋总请回吧。”我绕过他想走，他却一把扣住了我的手腕。力道不重，

但很坚决。“林栖！”他压低声音，那里面裹着的委屈终于清晰地透出来，

“我那话的意思不是让你离开，是报备！报备你懂吗？我跟你说于菁要回来，

只是觉得应该告诉你一声，没别的意思！你怎么能……怎么能一声不吭就走了？”报备？

我怔住了，几乎要为他话里那份理所当然的“委屈”笑出声。是啊，高高在上的宋十喻，

大概觉得他能提前“报备”一声白月光归来，已经是给我这个替身天大的体面和恩赐了。

我难道不该感恩戴德，然后继续安分守己地待在角落，随时等候他或许偶尔的垂怜，

或者在他需要时，继续扮演好那个影子，甚至在于菁面前帮他打掩护？五年了，我差点忘了，

我们之间，从来就不平等。那份合同，从一开始就界定了一切。我用力抽回自己的手，

腕上似乎还残留着他指尖的温度，灼得我心口发疼。“宋十喻，”我第一次连名带姓地叫他，

声音在夜风里显得格外清晰冰冷，“我们之间，除了那份合同，还有什么关系，

是需要你向我‘报备’的吗？”他愣住了，像是从未想过我会这样反问。

我继续道：“你的白月光回来了，我这个替身自动消失，是最符合逻辑、也最体面的结局。

难道宋总希望我死缠烂打，或者上演一出苦情戏码，来证明我这五年演得有多投入？

”我勾了勾嘴角，扯出一个没什么温度的笑，“抱歉，合同里没写这一条。

我只拿我该拿的报酬，不负责额外赠送真情实感。”“林栖。”他的声音陡然拔高，

带着被刺痛的怒气，“你别跟我扯合同！这五年……这五年在你眼里，就只是一份合同？

”不然呢？我静静地看着他，没有回答。但我的眼神已经说明了一切。

他像是被我的沉默彻底激怒了，又像是被某种巨大的恐慌攫住，胸口剧烈起伏了几下。最终，

那些汹涌的情绪被他强行压了下去，只是眼圈微微有些发红。他深吸一口气，声音放软了些，

带着一种近乎笨拙的急切：“好，我们不提合同。林栖，你听我说，于菁回来是事实，

但我对她……那都是过去的事了。这五年，是你在我身边。我……”“宋总。”我打断他，

不愿再听下去。有些话，说破了更难看。“过去的事就让它过去吧。苏**刚回来，

你们应该有很多话要说，很多事要弥补。我真的该上去了，再见。”这一次，

他没有再阻拦我。我转身走进楼道，脚步声在空旷的楼梯间回响，一步一步，很稳。

直到走进电梯，按下楼层，金属门缓缓合上，隔绝了外面那个可能还在凝视我的身影，

我才允许自己靠在冰凉的轿厢壁上，缓缓吐出一口一直憋在胸口的气。指尖有些发凉。

他说是报备。多么轻巧的两个字。可他不知道，我决定离开，

并不仅仅是因为于菁回来这个“报备”。而是在他向我“报备”的前一晚，

我因为他忘了带一份重要文件，折返回公寓去取时，在虚掩的书房门外，

无意中听到了他讲电话。他的声音是我从未听过的温柔，低沉悦耳，

带着显而易见的笑意和期待：“……嗯，我知道。快了，再耐心等等……等合同结束，

我就娶你。给你一个最盛大的婚礼，让所有人都知道。”那一刻，我如坠冰窟。合同、娶你。

这两个词像淬了毒的针，狠狠扎进我的耳膜，刺穿我五年来自以为早已铜墙铁壁的心防。

原来如此。原来他早有打算。原来我这五年的存在，不仅仅是一个替身，一个玩意儿，

还是他用来应付某些人或者某些事的挡箭牌？而现在，挡箭牌的期限快到了，

他迫不及待地要迎娶他真正想娶的人。那个人，会是于菁吗？还是……别的什么人？

不重要了。无论是谁，都不会是我林栖。他温柔许诺的对象，永远不会是我。所以，我走，

不是因为正主归位自知之明，而是因为听到了死刑判决书，选择自己体面地走向刑场，

不让他为难，也不让自己更难堪。那一晚的对话像一根刺，深埋心底。之后几天，

宋十喻没再出现。我松了口气，将全部精力投入到新工作中。新公司的氛围很好，同事友善，

项目也有挑战性，我渐渐找回了那种脚踏实地、凭自己本事吃饭的充实感。直到周五下班前，

我接到一个陌生来电。接起来，是一个温婉动听的女声。3“是林栖**吗？你好，

我是于菁。冒昧打扰，不知道你方不方便……和我见个面？有些事情，我想当面和你聊聊。

”该来的，总会来。我握着手机，指尖微微收紧，语气却依旧平静：“苏**你好。

请问有什么事吗？”“是关于十喻的。”于菁的声音很柔和，却带着一种不容拒绝的意味，

“电话里说不清楚。我在‘想念’咖啡馆等你，你看什么时候方便？”我知道那家咖啡馆，

会员制，隐私性极好，是很多名人谈事喜欢去的地方。我沉默了几秒，应了下来：“好，

一小时后见。”躲是躲不掉的。不如去见见这位传说中的白月光，看看她到底想说什么。

一小时后，我准时出现在“想念”。于菁已经到了，坐在靠窗的隐蔽卡座里。

她比照片和新闻里看起来更清瘦一些，脸色是一种久病初愈的苍白，但无损她的美丽。

那是一种我见犹怜、带着书卷气的柔美，和我这种为了生存早早磨砺出棱角的模样截然不同。

她身上穿着某品牌当季的高定裙装，首饰精致却不张扬，处处透着被娇养呵护的痕迹。

“林**，请坐。”她微笑着示意，态度客气甚至称得上友善，“想喝点什么？”“冰美式，

谢谢。”我坐下，直接切入主题，“苏**找我，想聊什么？”于菁轻轻搅动着杯里的拿铁，

笑容有些黯淡，又带着几分歉然：“首先，我想为我当年的意外，

以及这五年……给你带来的困扰，说声抱歉。”“我知道，因为我，

你承受了很多原本不该承受的东西。”我摇摇头：“苏**言重了。

我和宋总之间是雇佣关系，各取所需，谈不上困扰。

”“雇佣关系……”于菁喃喃重复了一下，抬眼看向我，眼神清澈，

却又似乎藏着复杂的情绪，“林**，你真的认为，你们之间仅仅是雇佣关系吗？

”我的心微微一提。她继续道：“我醒来后，听说了很多事。也看到了一些东西。

十喻他……这五年变化很大。有些变化，连我都很陌生。我想，那些变化或许是因为你。

”“苏**可能误会了。”我端起冰美式喝了一口，苦涩的液体滑入喉咙，让我保持清醒。

“宋总念旧情，对我这个‘替身’或许有几分照拂，但那都是看在你的面子上。

如今你回来了，一切自然该回到正轨。”“正轨？”于菁苦笑了一下，

那笑容里带着几分自嘲，“哪里还有什么正轨。五年时间，足以改变太多事了。

”“我昏迷了五年，世界早已天翻地覆，十喻……他也早就不是当初我认识的那个少年了。

”她顿了顿，似乎在下定决心，然后从随身的手包里，拿出一个牛皮纸文件袋，

轻轻推到我面前。“林**，我知道我接下来的话可能有些唐突，甚至……不堪。但我觉得，

你有权利知道。”她的手指按在文件袋上，指尖微微发白，“我醒来后，

发现了一些关于十喻……和宋氏的事情。可能涉及到一些商业上的……不那么光明的手段。

我知道十喻这些年不容易，宋氏内部斗争激烈，他父亲那边……也给了他很大压力。

他可能……做了一些不得已的选择。”我看着她，没有去碰那个文件袋：“苏**，

这些商业上的事情，我并不懂，也与我无关。”“但如果，这些‘不得已的选择’，

包括……一段他并不愿意，但必须维持的婚姻呢？”于菁的声音压低，

带着一丝不易察觉的颤抖，“我听说，宋家一直希望他和某个家族联姻，来稳固地位。

对方家族势力很大，十喻他……恐怕很难拒绝。我醒来后，隐约听到他父亲提过，

好像就在近期要正式定下……”联姻？我猛地想起那晚听到的电话——“等合同结束，

我就娶你。”心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，血液似乎都在瞬间凝固了。

原来……是这样吗？所谓的“娶你”，不是对于菁的承诺，而是对那个联姻对象的？

而我这个替身情人的存在，或许也是为了遮掩这场利益婚姻的幌子？

于菁仔细观察着我的神色，眼中闪过一丝不忍，但更多的是一种孤注一掷的决绝。

她轻轻将文件袋又往我这边推了推：“这里面有一些我搜集到的资料，虽然不完整，

但或许能让你看清一些情况。林**，你是个聪明人，也应该为自己打算。

十喻他……身不由己。我不希望你再受到更多的伤害。趁着现在还能抽身，离开吧，

离他远远的，去过你自己的人生。”她的语气真挚，情真意切，完全是一副为我着想的模样。

我盯着那个褐色的文件袋，仿佛那是一个潘多拉魔盒。打开它，

或许就能验证我那天晚上的猜测，就能看到宋十喻温情的面具下，

冰冷的商业算计和不得已的苦衷。可是，然后呢？知道了真相，然后心痛欲裂，

然后黯然退场，然后成为他们豪门博弈中一个微不足道的注脚，

或许还会被扣上“不识大体”“纠缠不休”的帽子？我放在膝上的手，慢慢握成了拳，

指甲掐进掌心，带来尖锐的刺痛，让我混乱的头脑得以保持最后一丝清明。我缓缓抬起眼，

看向于菁。她的眼神依旧清澈，带着担忧和鼓励。但不知是不是我的错觉，

那清澈的眼底深处，似乎飞快地掠过了一丝别的什么，像是紧张，又像是……期待？

期待我打开？期待我相信？期待我因此对宋十喻彻底失望，愤然远离？我忽然觉得很累。

这种弯弯绕绕，猜来猜去，比连加三天班还要耗神。我伸出手，却不是去拿那个文件袋，

而是将它轻轻推回了于菁面前。“苏**。”我的声音平稳得连我自己都有些意外，

“谢谢你的好意。不过，这些是宋总的事情，也是你们之间的事情。我早已不是宋总的员工，

更不是他的谁，没有立场，也没有兴趣去探究这些。至于我的人生——”我顿了顿，站起身，

居高临下地看着她微微错愕的脸，一字一句道：“我自己会打算，不劳苏**费心。

咖啡我请了，再见。”说完，我不再看她是什么表情，转身离开。步伐坚定，背脊挺直。

4走出咖啡馆，傍晚的风带着凉意吹在脸上，我才发现自己手心全是冷汗。于菁的话，

像一颗投入心湖的石子，激起了涟漪。那些关于联姻、关于身不由己的暗示，

与那晚的电话片段交织在一起，拼凑出一个看似合理却更加令人窒息的真相。但奇怪的是，

比起可能被欺骗利用的愤怒和伤心，我心底涌起的，更多的是一种深切的疲惫和荒谬感。

五年。我以为自己足够清醒，足够理智，只谈合同，不动感情。可直到此刻，

面临这些真真假假的“真相”轰炸时，我才不得不承认，有些东西，早就失控了。我对他，

动心了。所以才会在听到那通电话时如遭雷击，所以才会在于菁归来时“得体”退场，

所以才会在刚刚，因为那些可能的“苦衷”而感到一丝可悲的心软。这真糟糕。

我林栖可以接受失败，可以接受贫穷，可以接受命运的任何捶打。唯独不能接受的，

就是把自己活成一个笑话，一段别人利益算计中可有可无的插曲，还傻乎乎地赔上真心。

不能再这样下去了。我必须彻底切断这一切。我拿出手机，

翻出一个几乎从未主动拨打过的号码——宋十喻私人助理的电话。响了几声后接通。

“林**？”对方很意外。“王助理，麻烦你转告宋总。”我的声音冷静无波，“过去五年，

感谢他的关照。但从今以后，请不要再出现在我的生活里，任何形式的联系都不需要。

”“如果再有下一次。”我顿了顿，补充道，“我不介意走法律途径，申诉骚扰。我想，

这对宋总、对宋氏，尤其是对即将归来的苏**，都不是什么好事。麻烦你了。”说完，

不等对方回应，我直接挂断，拉黑了这个号码。做完这一切，我将手机塞回口袋，

抬头望向城市渐渐亮起的万家灯火。心里那块一直悬着的、沉甸甸的石头，仿佛忽然落了地。

砸得生疼，却也前所未有的踏实。从今往后，桥归桥，路归路。宋十喻，你的深情还是算计，

你的白月光还是商业联姻，都与我林栖再无瓜葛。我以为，这已经是最决绝的告别。然而，

生活总是比戏剧更跌宕。就在我发出“最后通牒”的第二天晚上，加班到十一点的我，

刚走出公司大楼，就被两个穿着黑西装、面无表情的男人拦住了去路。“林**，

宋先生想见您。”语气恭敬，动作却带着不容抗拒的意味。宋先生？宋十喻的父亲？

我的心猛地一沉。该来的，还是来了。我被“请”上了一辆黑色的轿车，一路无话，

驶向城西一个守卫森严的高档别墅区。最终，车子停在一栋气势恢宏的中式别墅前。

我被带进一间古色古香的书房。红木书桌后，坐着一位不怒自威的老人，

眉眼间依稀能看出宋十喻的影子，但更加冷硬，目光锐利如鹰隼，上下打量着我，

带着毫不掩饰的审视和一丝……厌恶？“林栖？”他开口，声音沉冷。“是。宋老先生。

”我站定，不卑不亢。“坐。”他指了指对面的椅子。我没动：“宋老先生有什么事，

请直说。很晚了，我还要回去休息。”宋老先生似乎没料到我是这个态度，

眼中闪过一丝不悦，但很快被惯有的威严压下。“年轻人，有点脾气。也好，省得绕弯子。

”他将一份文件扔到桌面上，推到我面前，“看看。”我垂眼看去，是一份婚前协议草案，

以及一份……撤资意向书？涉及的是一个我有点耳闻的、宋氏正在大力推动的新能源项目。