嗡鸣声像一群钻入颅骨的铁蜂，屏幕的白光刺得眼球生理性地涌上泪水。三条信息，

如同三把精准的、同时抵住他脖颈、后心和太阳穴的冰锥，

瞬间刺穿了李维勉强维持的、纸糊般的镇定。“一小时后到。”“在医院。”“在小区门口。

”时间。地点。存在。苏茜的紧迫与命令，林玥的脆弱与依赖，叶蓁的沉默与逼近。

她们从虚拟的聊天窗口里挣脱出来，带着各自不容置疑的现实重量，从三个方向，

将他合围在这间本应是他“避风港”的公寓里。空气不再流动，带着铁锈和灰尘的味道，

每一次呼吸都扯得肺叶生疼。他手指僵硬，几乎握不住持续震动的手机。

目光却无法从玻璃上移开。倒影中的“他”，那个带着非人微笑的“他”，依然静静地看着。

那道裂痕竖在“他”的脸中央，也竖在李维与那个诡异倒影之间，

像一道不可逾越的、审判的界限。现实与虚幻的界限正在以令人胆寒的速度模糊、融化。不。

不能看。不能去想那个倒影。那是压力产生的幻觉，是精神崩溃的前兆。

他必须处理眼前的事，处理这三个活生生的、即将撞在一起的女人。他猛地背转身，

用后背抵住冰冷的玻璃窗，仿佛这样就能隔开那道视线。心脏在胸腔里疯狂冲撞，

带着濒死的频率。他低头，屏幕上的文字扭曲跳动着。先回谁？先处理谁？叶蓁在楼下。

最近，最不可预测，也握着最致命的“证据”。她等在那里，沉默地，

像一个即将引爆的静默炸弹。不能让她久等，更不能让她上来。苏茜一小时后到，

但以她的性格，如果到了他不在，或者发现任何蛛丝马迹……林玥在医院，母亲心脏病，

这是家庭危机，是“未婚夫”必须立刻出现的场合，缺席意味着不可原谅。

每一个都需要“立刻”、“现在”、“马上”。分身乏术。

这个词语从未如此具体而绝望地击中他。他感到一种荒谬的、几乎要大笑出声的冲动。

他精心扮演了那么久，在三个舞台间穿梭自如，如今，幕布即将同时拉开，观众即将入场，

而他，只有一具身体，

一个灵魂——如果那团混乱的、名为“李维”的东西还能称之为灵魂的话。他深吸一口气，

冰冷的空气割过喉咙。必须分优先级，必须用最快速度，像处理连锁爆炸一样，

掐灭最近的引信。先稳住叶蓁。把她带离小区，避免与苏茜或可能提前回来的林玥撞见。

他手指颤抖着，点开青鸟头像，拨打语音通话。等待接听的“嘟——嘟——”声，

每一声都像踩在他紧绷的神经上。快接，快接……响了七八声，就在他以为她要挂断时，

接通了。那边没有声音。只有细微的、几乎听不见的呼吸声，和远处隐约的车流声。

她真的在小区门口。“蓁蓁？”他压低声音，努力让语气听起来充满疲惫的关切和焦急，

“我看到你消息了。你……你怎么来了？外面冷，你先别动，听我说。”沉默。

令人心慌的沉默。“蓁蓁？你在听吗？”“……嗯。”一个极轻的、带着鼻音的回应。

她哭过。“检查结果……我们见面谈，好吗？但现在不行，我这里……有点突发状况，

工作上的急事，必须立刻处理。”他语速很快，大脑飞转，“你先回家，

或者找个暖和的地方坐一下，我处理好这边，马上过去找你。我保证。这件事，

我们两个人好好商量，总有办法的，好吗？你相信我。”“李维，”叶蓁的声音很轻，

很飘，像随时会断掉的风筝线，“我很害怕。我一个人……不知道该怎么办。我只想见你，

现在。”“我知道，我知道你害怕。”他感觉自己的声音虚伪得令人作呕，但必须继续，

“我也着急，但这事真的很急，关乎我能不能保住工作，能不能……为我们以后打算。

你理解我一下，就一下，好吗？先回去，我尽快。我发誓。”又是漫长的沉默。

他能听到她细微的抽泣声。“那个‘以后’……是真的吗？”她问，

声音里带着一丝濒死之人抓住浮木般的希冀，和更深的怀疑。“当然是真的！

”他斩钉截铁，心里却一片冰冷，“等我，蓁蓁。就一会儿。你先离开那里，别冻着，

也别……别让熟人看见。听话。”“……好。”她终于答应了，声音微弱，“我等你。

你别骗我。”“不会。等我电话。”他匆匆说完，立刻挂断。手心全是冷汗。第一步，

勉强完成。但叶蓁的“等待”是另一颗定时炸弹，

他必须在她耐心耗尽或情绪崩溃前“处理”好“工作急事”。接下来是林玥。医院。心脏病。

这需要不同的“表演”——担忧，沉稳，可靠的家庭支柱。他清了清嗓子，

试图让声音听起来更镇定，然后拨通了林玥的电话。这次接得很快。“李维？

”林玥的声音带着明显的哭腔和慌乱，背景音里隐约有医院的广播声，

“你……你过来了吗？妈妈还在检查，我爸爸也赶过来了，我……我好怕……”“玥玥，

别怕，我马上过来。”他立刻说，语气坚定而充满抚慰，“阿姨一定会没事的。

告诉我哪个医院，几号楼，我这就打车过去。你别慌，有我在。”他一边说，

一边快速走向玄关，抓起鞋柜上的车钥匙。他必须立刻出门，制造“正在赶去”的假象。

至于真的去不去……再说。“在市中心医院，急诊楼三楼，

心脏内科诊区……”林玥啜泣着说。“好，我记下了。最多二十分钟。你照顾好自己，

也安抚好叔叔。我到了给你电话。”他换上鞋，语气是十足的“靠谱未婚夫”，“别担心，

一切有我。”挂断电话，他拉开门，走廊里感应灯应声而亮，惨白的光线让他眯了眯眼。

他回头，最后看了一眼客厅。落地窗静静地立在黑暗里。那道裂痕看不真切了。

倒影也消失了，只有窗外城市朦胧的光。他关上门，将那个充满诡异和压力的空间锁在身后。

电梯下行，失重感袭来，他靠在冰凉的轿厢壁上，试图理清思绪。去见林玥？不，时间不够。

苏茜一小时后到，他必须在那之前赶回来，或者至少安排好。

叶蓁还在某个地方等着他“处理完工作”。他需要时间。需要拖延。需要制造“在场证明”。

走出单元楼，深夜的冷风让他打了个寒颤，也让他混乱的大脑稍微清醒。他坐进自己的车里，

发动引擎，却没有立刻驶出。他需要打一个电话。打给苏茜。电话响了两声被接起，

背景音是机场特有的嘈杂广播和人流声。“李维？你最好已经出发了。”苏茜的声音传来，

带着一丝慵懒和不容置疑。“茜茜，”他让自己的声音听起来充满歉意和焦头烂额，

“我这边出了点意外，暂时过不来。”电话那头沉默了一下，气压骤低。“哦？

”“是我……我岳母，”他硬着头皮，继续编织那个虚构婚姻的细节，

“突然心脏病送医院了，情况有点危险。我‘妻子’……她那边乱成一团，

我必须马上过去处理一下。你知道，这种时候，我不能完全不管，不然以后离婚更麻烦。

”他把林玥家的真实危机，嫁接到了虚构的“岳母”身上。“心脏病？真是时候。

”苏茜的声音听不出情绪，但每个字都像冰珠，“所以，

你今晚要陪在你‘贤惠的妻子’身边，当你的好女婿、好丈夫？”“茜茜，你别这么说。

这只是突**况，我也不想。我保证，只要那边稳定下来，我立刻过去找你。

或者……你改签的航班是到哪个机场？要不你先去酒店休息，我尽快脱身？”他试图安抚，

给出替代方案。苏茜轻笑了一声，那笑声里没有温度：“李维，

你的‘突**况’是不是太多了点？上次是你‘妻子’出差回来，

上上次是你‘老丈人’生日，这次又是心脏病。你们家是开医院的，还是你娶了个林黛玉？

”讽刺像针一样扎过来。李维握紧了方向盘，指节发白。“这次是真的，茜茜。

我骗你干什么？人命关天。你体谅我一下，就今晚，好吗？明天，

明天我一定把时间都留给你。”“明天？”苏茜顿了顿，

背景广播在催促某航班的旅客登机，“李维，我的耐心是有限的。我给你两个小时。

两小时后，如果我在老地方见不到你，或者接不到你确定能来的电话……”她没有说完，

但未尽的威胁比任何具体的话语都更让人心寒。“好，两小时。我尽量。”他连忙答应。

“不是尽量，是必须。”苏茜说完，直接挂断了电话。李维扔开手机，

双手重重拍在方向盘上，喇叭发出短促刺耳的一声鸣叫，在寂静的小区里格外突兀。

他伏在方向盘上，额头抵着冰冷塑料，感到一种深入骨髓的疲惫和孤立无援。两小时。

他需要在两小时内，至少“处理”掉医院那边的危机（哪怕是假装），然后赶到苏茜那里。

而叶蓁还在等他“处理完工作”去见面。三个时间，三个地点，

三个需要不同面目去应对的女人。这是一个不可能完成的任务。

除非……一个冰冷而清晰的念头，像毒蛇一样钻入他的脑海。除非，

让其中一两个“意外”地暂时无法联系，或者……自动退出。比如，叶蓁。

如果她“情绪不稳定”，如果她“自己想通了”，如果她“出了点小意外”……比如，

林玥的母亲如果病情真的加重，需要林玥长时间陪护，

无暇他顾……这个念头让他自己都打了个寒颤。他猛地摇头，像是要甩掉什么脏东西。不，

不能那么想。那是犯罪，是彻底坠入深渊。但另一个声音在他心底低语：你已经在了，李维。

谎言、欺骗、多重背叛……你早就半只脚踩在悬崖边了。现在只是需要一点“推力”，

一点“运气”，让你摆脱这致命的僵局。你不是想伤害谁，你只是……想活下去，

想保住你拥有的一切，或者说，你想保住的那些幻影。他发动了车子，缓缓驶出小区。

经过门口时，他下意识地放慢速度，看向人行道和路灯下。没有看到叶蓁单薄的身影。

她可能听了他的话，先离开了。这让他稍微松了口气，但随即又提了起来——她去了哪里？

会不会反悔？会不会做出什么傻事？他不敢深想，踩下油门，朝着市中心医院的方向驶去。

他当然不会真的上楼去见林玥和她的父母，那会让他陷入另一个无法脱身的泥潭。

他只需要出现在医院附近，拍张照片，或者找个借口，证明自己“来过”、“关心过”，

然后就可以“因紧急公事”不得不离开。车子汇入夜晚稀疏的车流。霓虹灯的光影透过车窗，

在他脸上明明灭灭。他瞥了一眼后视镜。镜子里，是他自己苍白的脸，紧抿的嘴唇，

和布满红血丝的眼睛。一切正常。但他心里那根弦，却越绷越紧，

几乎能听到它不堪重负的**。苏茜的两小时倒计时，叶蓁未知的等待，林玥家庭的危机，

像三座大山，压得他喘不过气。而心底那个黑暗的、关于“解决”的念头，像沼泽里的气泡，

不时冒上来，又被他强行按下去。他需要找到一个支点，一个突破口。也许，

可以从最弱的那个环节开始……手机又震了一下。不是那三个女人。是一个陌生号码的短信，

内容只有一句话：“李经理，关于您委托的调查事项，已有初步进展。

资料已发送至您加密邮箱，请注意查收。‘安心事务所’。”调查？他委托了调查？

李维一愣，随即，一股更深的寒意顺着脊椎爬升。他想起来了。大概一个月前，

在苏茜又一次追问“离婚进度”，并暗示他“妻子”可能也有问题后，

在一种混合着猜疑、不安和想要掌握主动权的心理驱使下，他通过隐秘渠道，

找了一家所谓的“**”，

初衷是想调查一下自己虚构的“妻子”是否在现实中存在对应的、可能带来麻烦的痕迹，

或者，更深层地，他也想查查苏茜——这个神秘、主动、充满控制欲的女人，

背景是否真的如她所说那样干净。他当时抱着一种古怪的、仿佛在玩一个高风险游戏的心态，

支付了不菲的定金。后来被各种事情纠缠，几乎忘了这回事。现在，报告来了。

在这个要命的时刻。他本能地感到不安。这份报告，无论内容是什么，都可能是一把钥匙，

打开另一扇未知的、可能更恐怖的门。也可能是压垮他的最后一根稻草。他应该立刻查看。

但他现在在开车，要去医院“演戏”，苏茜在倒计时……犹豫只有一秒。对未知的恐惧，

压倒了对眼前麻烦的焦虑。