我重生在侯府退婚那天。

上一世，我用嫁妆填了侯府十年窟窿，累垮了身子，换来的却是折辱与背叛。

此刻，沈屹川正鄙夷道：“商贾之女，满身铜臭，怎配为我侯府主母？”

我平静点头：“好，这婚，退了。”

他愕然，似乎没料到我这般干脆。

后来，我开医馆，兴商贸，日子风生水起，成了京城第一女富商。

而侯府债台高筑，颓势难挽。

春日宴上，沦为笑柄的沈屹川红着眼将我堵在回廊：“舒儿，当年是我糊涂……”

我轻笑，扶了扶鬓边象征已婚妇人的金簪：“侯爷请自重，我夫君不喜我与外男纠缠。”

意识沉在最深最冷的黑水里，压得人透不过气。耳边似乎还有女人尖利的讥笑，混杂着孩童懵懂的学舌：“……商户女，上不得台面……娘说她是给我们家送银子的仆役……”

胸口闷痛，像被巨石碾过，每一次试图呼吸都牵扯出肺腑间火烧火燎的剧痛和浓重的血腥气。那痛楚如此真实，烙印在灵魂深处，让她即使沉沦在无尽的黑暗里，也止不住地痉挛。

……

“**？**？您醒醒，侯府……侯府来人了！”

急促的呼唤穿透厚重的梦魇，带着一丝显而易见的惊慌。紧接着，手臂被轻轻推动。

姜晚舒猛地睁开眼。

映入眼帘的是茜素红缠枝莲纹的帐顶，阳光透过细密的纱窗滤进来，在帐子上投下明明灭灭的光斑，有些刺目。身下是柔软的锦褥，带着阳光晒过的、干净清爽的气息，还有一丝她惯用的、清浅的鹅梨帐中香。

不是弥漫着病气和汤药苦涩味的昏暗卧房，也不是冰冷僵硬、无人问津的临终床榻。

她急促地喘了一口气，胸腔里那熟悉的、濒死的闷痛竟奇异地消失了，只有心跳得飞快，撞得耳膜嗡嗡作响。她下意识抬起手，映入眼帘的是一双白皙细腻的手，指甲修剪得圆润干净，透着健康的淡粉色，而不是记忆最后那双枯瘦如柴、布满细碎伤口和冻疮的妇人手。

“**，您可算醒了！”丫鬟碧珠的脸凑了过来，圆圆的脸上满是忧虑，眼眶有些红，“侯府……永定侯府来人了，正在前厅呢。老爷和夫人让您赶紧收拾一下过去。”

永定侯府。

这四个字像一把淬了冰的钥匙，瞬间捅开了记忆深处最鲜血淋漓的锁。无数画面碎片般汹涌砸来——

十里红妆，喧天锣鼓，她穿着亲手绣制的嫁衣，满怀憧憬踏入永定侯府高高的门槛。

洞房花烛夜，盖头掀开，年轻俊朗的侯爷沈屹川看着她，眼神平淡无波，只淡淡一句：“既入了我侯府，当守侯府规矩，谨言慎行，早日为侯府开枝散叶。”

侯府规矩？她用了十年才明白，那规矩便是榨干她身上最后一滴油水，还要嫌她脏了侯府清贵的地板。

公婆挑剔，妯娌刻薄，下仆怠慢。侯府表面光鲜，内里早已被蛀空，寅吃卯粮。她的嫁妆，一抬抬、一件件，填进了无尽的窟窿。

从田庄铺面的收益，到压箱的金银、珍贵的古玩字画，最后连母亲留给她的首饰头面都未能幸免。她精打细算，晨昏定省，打理中馈，试图撑起那个摇摇欲坠的架子，换来的不过是一句“商户女果然擅算计”，或是“到底是小门小户出身，眼皮子浅，只盯着黄白之物”。

沈屹川呢？她的夫君，永定侯世子。起初或许是有些许客套的，后来便越来越冷淡，甚少踏入她的房门。再后来，外室一个接一个地抬进门，有清倌人，有落魄官家女，甚至有传言说他养了男人……侯府上下皆知的秘密，唯独瞒着她这个主母，或者说，根本不屑于瞒她。那些娇声软语，那些鄙夷目光，像淬毒的针，密密麻麻扎进她日渐衰败的身体和尊严里。

最后那一年，她缠绵病榻，咳出的血染红了素帕。侯府请医问药的动静寥寥，汤药都是最便宜的。某个冬夜，炭火不足，她被冻得意识模糊，听见守夜婆子在门外嘀咕：“……还耗着呢，早点去了干净，侯爷也好迎娶新妇……商户女的钱榨干了，也该让位了……”

恨吗？怨吗？痛吗？

都不足以形容那焚心蚀骨的感觉。她以为自己是飞蛾扑火，却原来只是别人眼中可以随手碾死的虫豸，是填坑的土，是垫脚的石。

“**？您怎么了？别吓奴婢啊！”碧珠见她眼神发直，脸色煞白，急得声音都带了哭腔。

姜晚舒猛地回神，眼底翻涌的滔天恨意与悲凉被她死死压下，沉入一片冰冷幽深的寒潭。她闭了闭眼，再睁开时，已是一片近乎漠然的平静。

“我没事。”声音有些沙哑，却异常清晰，“替我梳妆。不必隆重，家常即可。”

碧珠有些不解，但见**神色不同往日，也不敢多问，连忙伺候她起身。

坐在熟悉的黄花梨木梳妆台前，看着铜镜中那张青春饱满、毫无病气的脸，姜晚舒有一瞬间的恍惚。这是她十六岁的脸，还未经历侯府十年的磋磨，眉眼清澈，肌肤莹润，只是此刻，那双眼睛里没有了待嫁少女的羞涩期盼，只剩下一片深不见底的冷寂。

她拒绝了碧珠拿出的那套为见侯府之人特意准备的、略显隆重的新衣和首饰，只拣了件半新不旧的月白绫衫，系着浅碧色罗裙，头发简单挽起，插了支素银簪子。浑身上下，再无半点即将成为侯府世子妃的张扬。

“**，这……是不是太素净了些？”碧珠忐忑。

“走吧。”姜晚舒没有解释，径直起身。素净？比起她前世枯槁如鬼的模样，这已是鲜活了。况且，去见一群注定要撕破脸的人，何须浪费脂粉。

沿着抄手游廊往前厅去，每一步都踏在真实又虚幻的触感上。姜家的府邸不算极大，却处处透着商贾之家的殷实与精致，花木扶疏，回廊曲折。这是她的家，她曾经拼尽全力想要逃离、后来在无数个冰冷夜晚魂牵梦萦却再也回不来的家。

前厅隐约传来人语。父亲姜弘盛的声音带着惯常的客套，却掩不住一丝紧绷。母亲周氏似乎低低说了句什么，满是忧虑。

姜晚舒在厅门前略停了停，深吸一口气，将所有翻腾的情绪死死锁牢，然后，抬步迈过了那道门槛。