同学聚会上，妻子当众对初恋说：“希望能和你复合。”

全场死寂中，我笑着点头：“好，我成全你们。”

当晚我提出离婚，但给她30天冷静期：“去找他，若他娶你，我净身出户。”

她自信奔赴旧爱，却不知——

这30天，是我给她的最后情分，也是给初恋设的照妖镜。

酒店的包厢里，弥漫着一种怀旧与酒精混合的微妙气味。

阮慧娴坐在陆泽身边，第三次整理了一下裙摆。这是她大学毕业后第七次参加同学聚会，但今晚有些不同——班级微信群早就传开了，林景深要从上海回来了。

“哎，你们听说没？林总现在可是混得风生水起，搞金融的，据说身家这个数……”斜对面的王胖子伸出五根手指，眼睛瞪得圆溜溜的。

桌上响起一阵羡慕的啧啧声。

陆泽正低头剥着一只虾，动作不紧不慢，虾壳完整地堆在骨碟里。他穿着简单的浅灰衬衫，袖口整齐地挽到小臂，在一群要么发福要么刻意打扮的老同学中，显得过分平静。

“老公，你要不要喝点汤？”阮慧娴把转盘上的炖盅转到陆泽面前，声音比平时轻柔三分。

“不用，你喝吧。”陆泽抬头对她笑了笑，把剥好的虾放进她碗里，“今天这虾新鲜。”

这个动作被对面几个女同学瞥见，交换了一波“看看人家老公”的眼神。

阮慧娴心里却有点说不出的烦躁。她不是不感激陆泽的体贴，只是……太日常了。七年婚姻，陆泽永远记得她不吃香菜、怕冷、睡前要喝半杯温水。这些细节曾经让她觉得温暖，如今却像房间墙壁上那幅看了太久的画——熟悉到几乎看不见。

包厢门就在这时被推开了。

林景深走进来的时候，确实带着一股与这小城格格不入的气场。剪裁得体的深蓝西装，腕表在灯光下折射出冷冽的光，头发打理得一丝不苟。三十出头的男人，褪去了学生时代的青涩，多了几分被金钱和阅历打磨过的锐利。

“抱歉抱歉，刚下飞机就来晚了！”林景深笑着拱手，声音洪亮自信。

一桌人顿时热闹起来。

“林总来了！”

“景深你这排场越来越大了啊！”

“快快快，主位给你留着呢！”

林景深的目光在桌上扫了一圈，落在阮慧娴脸上时，明显停顿了两秒，笑意深了几分：“慧娴，好久不见。”

“好、好久不见。”阮慧娴觉得耳根有点发热。

陆泽这时站了起来，自然地伸出手：“林同学，幸会。我是陆泽，慧娴的丈夫。”

两个男人的手握在一起。林景深打量陆泽的眼神里，有毫不掩饰的评估意味，随即化作更热情的笑：“早就听说了！能把我们班花娶走，陆兄弟肯定有过人之处！”

这话说得看似客气，却隐隐透着刺。班花？好像阮慧娴的价值就停留在大学时代似的。

陆泽像是没听出弦外之音，松开手，笑得温和：“是她下嫁了。”

接下来的饭局，逐渐变成了林景深的主场。

他讲上海滩的资本游戏，讲出手就是八位数的项目，讲在陆家嘴顶层餐厅看到的夜景。每说一段，就有同学捧场地惊呼或提问，气氛热烈得像是在听成功学讲座。

阮慧娴听得入神。她记忆里的林景深，还是那个穿着洗得发白的牛仔裤、在图书馆靠窗位置埋头做题的清瘦少年。他会用半个月生活费给她买一条围巾，然后在剩下半个月蹭她的饭卡。分手是在毕业季，他说要去上海闯荡，不想耽误她。

“那时候真难啊，”林景深话锋一转，忽然看向阮慧娴，眼神柔软下来，“记得大冬天，我们俩凑钱买一份麻辣烫，你总把肉夹给我。”

桌上静了一瞬。

几个老同学的表情变得微妙起来。谁不知道当年林景深和阮慧娴是班里最看好的一对？如今旧情人重逢，现任丈夫还在场……

陆泽正在夹一块清蒸鱼，筷子稳当当地把鱼刺剔出来，仿佛没听见。

“都多少年前的事了。”阮慧娴尴尬地笑了笑，下意识看了眼陆泽。

“有些事，时间再久也忘不掉。”林景深喝了口酒，语气感慨。

饭局在这种诡异的氛围中继续进行。有人试图打圆场，开始讲其他同学的八卦，但话题总会被林景深若有若无地拉回来，扯到大学时光，扯到青春遗憾。

酒过三巡，不少人已经微醺。真心话大冒险这种老土游戏，又被搬了出来——在怀旧场合，土到极致就是浪漫。

瓶子第一次转动，就对准了林景深。

“哇哦！林总来一个！”

“真心话还是大冒险？”

林景深松了松领带，笑得从容：“真心话吧。我都这岁数了，大冒险怕老腰受不了。”

一阵哄笑中，抽到提问权的正是当年最爱起哄的团支书。她眼睛转了转，问题直白得让空气凝固：

“林景深，如果时光能倒流，回到毕业那年，你还会和阮慧娴分手吗？”

包厢里瞬间安静得能听见空调出风声。

所有人的目光在三个当事人之间来回移动，兴奋的、同情的、看好戏的。智能手机时代培养出的本能，让几个人的手指已经悄悄摸向口袋——这种名场面，不录下来太可惜了。

阮慧娴整个人僵住了。她不敢看陆泽，也不敢看林景深，只盯着眼前碗里那只陆泽剥好的虾，虾肉在灯光下泛着淡淡的粉红色。

林景深沉默了几秒。这几秒长得像一个世纪。

然后他转向阮慧娴，目光深沉得能拧出水来，声音里带着恰到好处的沙哑和遗憾：

“如果能重来，我绝不会放手。”

“轰”的一声，阮慧娴感觉有什么东西在脑子里炸开了。青春时代所有未完结的情绪、那些被岁月美化的记忆、对现状隐隐的不满，在这一刻汇聚成一股滚烫的洪流。

她看着林景深那双依然好看的眼睛——如今多了成熟男人的深邃，比当年更有吸引力——七年婚姻的平淡、陆泽永远温吞的好、日子像复印机一样重复的烦闷……全部化作冲动。

“我也不会分手，”她听见自己的声音，带着颤抖和一种破釜沉舟的勇气，“如果重来……我还希望和你复合。”

说完最后一个字，她才意识到自己说了什么。

时间真的静止了。

王胖子夹着的一块红烧肉掉进了啤酒杯，“噗通”一声轻响。团支书的嘴巴张成O型。整个包厢的人像是被集体施了定身术，只有眼神在疯狂交流：**来真的？当着老公的面？这么**？

阮慧姗姗来迟地转过头，看向身边的陆泽。

陆泽也在看她。

他的表情很奇怪——没有预想中的愤怒、难堪或是震惊。他只是静静地看着她，眼神像是在研究一个陌生又有点意思的物件，甚至嘴角还带着一点没来得及收起的、惯性的温和弧度。

那眼神让阮慧娴的心猛地一沉。她慌了，语无伦次地解释：

“老公，我不是那个意思……我就是、就是一下子想起以前，情不自禁而已！你不要胡思乱想！”

话一出口她就后悔了。这解释苍白得像在雪地上撒面粉，越描越黑。

陆泽终于动了。

他拿起餐巾，慢条斯理地擦了擦手，每个动作都从容得与周遭的僵硬格格不入。然后他笑了，不是强颜欢笑，而是一种……近乎轻松的笑意。

“我怎么会胡思乱想呢。”他的声音平静温和，甚至比平时更柔和些。

阮慧娴刚想松口气。

陆泽的下一句话，让包厢温度骤降至冰点：

“我还打算祝你们幸福呢。”

“……”

“…………”

“………………”

如果刚才的安静是凝固，现在就是真空。连空调出风声都听不见了。

林景深的笑容僵在脸上，他显然没料到这个反应。按剧本，此刻陆泽应该愤怒离席，或者至少表现出受伤，这样他就能顺势扮演沉稳大度的那个。可这句“祝你们幸福”……是什么路数？

阮慧娴的脸色由红转白，手指无意识地攥紧了桌布。

陆泽已经站了起来，拿起椅背上的外套，动作流畅自然。他甚至对全桌人点了点头，语气依然礼貌：“不好意思，我公司突然有点急事，得先走一步。大家吃好喝好，账我已经结过了。”

说完，他看向阮慧娴，眼神平静无波：“你是再坐会儿，还是跟我一起走？”

这是道送命题。

阮慧娴几乎是弹起来的：“我、我跟你一起走！”

她慌乱地抓起包包，不敢看任何人的眼睛，尤其是林景深那变得复杂的注视。经过林景深身边时，她听见他极低声的一句：“慧娴，我……”

她没敢停留，匆匆跟着陆泽走出了包厢。

门关上的瞬间，里面爆发出一片压抑不住的嗡嗡议论声。

走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被吸收得沉闷。陆泽走在前面，步伐不疾不徐，背脊挺直。阮慧娴跟在后面半步，脑子里乱成一团麻，想解释，却不知道从何说起。

电梯从一楼缓缓上升，数字跳动。镜面电梯门映出两人一前一后的身影，陆泽表情平静，阮慧娴则写满慌乱。

“陆泽，你听我说，刚才我就是喝多了，又想起大学时候的事，一时口不择言……”阮慧娴的声音在封闭空间里显得格外虚弱。

陆泽没说话，只是看着不断变化的楼层数字。

电梯到达，门开。他走出去，走向停车场。

车子是一辆普通的白色SUV，买了三年，保养得很好。陆泽解锁，拉开驾驶座车门，动作一如既往的规范。

阮慧娴坐到副驾，安全带扣了三次才扣上。

车子驶出停车场，汇入夜晚的车流。小城的夜景在窗外流淌，霓虹灯模糊成一片片色块。车厢里只有引擎低鸣和空调风声。

这种沉默比争吵更让阮慧娴心慌。她宁愿陆泽骂她，质问她，至少那样她知道他在乎。

“陆泽，你说句话好不好？”她终于忍不住了，声音带着哭腔，“我真的就是一时糊涂，我心里只有你，你知道的……”

车子在红灯前平稳停下。

陆泽终于转过头看她。路灯的光透过车窗，在他脸上投下明明暗暗的阴影。他的眼神很认真，认真到让阮慧娴感到陌生。

“阮慧娴，”他叫她的全名，结婚后他很少这么叫，“我们结婚七年了吧？”

“……嗯。”

“七年，我以为我们至少建立了某种默契，”陆泽的声音依然平静，像是在陈述一项工作事实，“比如不在公开场合让对方难堪的默契。”

“我不是故意的……”

“你是故意的。”陆泽打断她，语气没有责备，只是陈述，“你看着他的眼睛，说出了那句话。在场三十七个同学，每个人都听见了。”

阮慧娴的辩解卡在喉咙里。

绿灯亮了，车子继续前行。陆泽开车的风格和他的人一样，平稳、规矩，从不抢道，也不超速。

又过了漫长的几分钟，车子拐进他们居住的小区。这是结婚第三年买的房子，贷款去年刚还清。阮慧娴亲手选的窗帘，陆泽组装的书架，阳台上她养的多肉和他种的薄荷。

停车，熄火。

陆泽没有立刻下车。他双手搭在方向盘上，看着前方车库的白墙，忽然开口：

“阮慧娴，我们离婚吧。”

阮慧娴脑子里“嗡”的一声，整个人懵了：“你说……什么？”

“离婚。”陆泽重复了一遍，侧过头看她，眼神里有一种她从未见过的清明，“但我不逼你。我给你三十天时间。”

“三十天……什么意思？”

“这三十天，你可以去找林景深，”陆泽说得很慢，每个字都清晰，“你可以和他相处，可以验证你们当年未完成的感情，到底是你心头的白月光，还是真的适合共度余生。”

他顿了顿，继续道：

“如果三十天后，你确定选择他，而他也愿意堂堂正正娶你——我签字离婚，并且祝你们幸福，真心实意的那种。”

“如果三十天后，你改变主意，或者他并没有娶你的打算……”

陆泽推开车门，夜风灌进来。

他站在车外，半张脸隐在阴影中，声音平静得像在讨论明天早饭吃什么：

“那三十天期满，我也会签字离婚。”

“只不过那时候，原因就不是成全，而是——我不要你了。”

车门轻轻关上，“咔哒”一声轻响，在寂静的地下停车场里，清晰得令人心悸。

阮慧娴呆坐在副驾驶座上，看着陆泽走向电梯的背影，挺拔、决绝，没有回头。

她忽然意识到，这七年来，她可能从未真正认识过这个男人。