原来，所有巧合都是刻意，所有错过都是怯懦。这一次，还要让遗憾继续吗？

01李未央仍然记得，六年级那个炎热的午后。蝉鸣撕扯着夏日，

热浪扭曲着操场边缘的空气。她被三个男生围在墙角，书包被扯得变形，课本散落一地。

他们笑她裙子上的卡通图案幼稚，说她整天只会埋头看书。“书呆子！

”为首的高个子男生把她的数学练习册举得老高，她踮起脚尖也够不到。

就在她眼眶开始泛红时，一个声音从操场方向传来：“刘老师过来了！

”三个男生惊慌失措地转头。远处，确实有个身影正朝这边走来。他们丢下练习册，

一溜烟跑开了。李未央捡起满是灰尘的练习册，抬眼望去。站在那里的清瘦男孩她并不认识。

他并没有走近，只是远远地点了点头，便转身离开了。那个瞬间，他站在逆光中，

轮廓被阳光勾勒得模糊而温暖。李未央将这一刻刻在心里，像收藏一片珍贵的叶子。

她不知道的是，张亦驰只是路过，看见班主任刘老师正从教学楼出来往这边走，

就随口喊了一声。他甚至没看清被欺负的女孩是谁，这件事很快就被他抛之脑后。

02三年后的秋日清晨，梧桐叶正悄悄染上第一抹金黄。早自习的读书声像往常一样，

带着几分困倦的绵软。初三（1）班的门被轻轻推开，

班主任的声音划开了这片氤氲：“同学们停一下。”读书声零零落落地停下。

所有人的目光都投向门口——班主任身边，站着一个穿着干净白短袖的男生。

“这是我们班新来的转校生，张亦驰。”李未央在看到新转校生的那一瞬间就认出来了。

是他。虽然比起记忆中长高了许多，肩膀宽阔了，少年圆润的下颌线变得清晰而分明。

“咔哒”一声打开了被时光尘封的匣子。记忆的潮水涌来。“原来他叫张亦弛啊，

”她心里无声地重复着这个名字，“文武之道，一张一弛。叔叔阿姨真会起名字。

”“张亦驰，你去坐李未央旁边吧，她同桌生病休学了。”在几十道目光织成的网中，

那个白色的身影开始移动。他的步幅均匀，背挺得很直。李未央下意识地低下头，

指尖无意识地抠着书页的边缘。她能听见自己的心跳，咚咚地敲着鼓点。

脚步声在她身旁停住。一片淡淡的阴影落在她的课桌上。她感觉到他的目光，像一片羽毛，

轻轻落在她的发顶、脸颊，最后停在低垂的眼睫上。那一刻，时间被拉得很长。

窗外的麻雀歪了歪头，黑豆似的眼睛映着教室里的两个身影。

张亦驰听见自己胸腔里传来一声清晰而陌生的震动——那是心跳漏掉一整拍后，

慌慌张张补上的沉重回响。他轻轻拉开椅子，放下深蓝色的书包，

布料与木质桌面摩擦出温柔的声响。他侧过身，声音放得很轻，

像怕惊扰了栖息在她睫毛上的阳光：“你好，我叫张亦驰。”李未央终于抬起头。四目相对。

阳光在她浅棕色的瞳仁里融化成一池晃动的碎金。许多未说出口的话，

许多被岁月模糊的过往，都在这一眼无声的交换里掠过。她轻轻点头，

嘴角弯起一个几乎看不见的弧度。“李未央。”他们的目光像受惊的鸟，

短暂地触碰后便迅速飞离，各自落向虚空中的某一点。窗外，那只麻雀振翅飞起，枝叶轻晃，

抖落一片金闪闪的、秋天的光。03最初的几天，两人几乎没有交谈。

李未央的性格本就恬淡安静，除了和几个要好的女生说话，

大部分时间都沉浸在自己的世界里。张亦驰也因多次转学而养成内向的性格，

不太主动与人交往。但他们都在悄悄观察对方。李未央发现张亦驰的数学作业总是全对，

字迹干净利落，解题步骤简洁明了。她自己的数学成绩却在及格线徘徊，

这让她在面对这个“小英雄”时，莫名有些自卑。

张亦驰则注意到李未央的英语作文总是被老师当作范文朗读，她的字迹娟秀工整，

书本永远整洁如新。她说话声音很轻，像羽毛拂过心尖。转折发生在一周后的数学课上。

“这道题谁会解？”数学老师环视教室，最后目光落在张亦驰身上，“新同学，你来试试。

”张亦驰走上讲台，三下五除二解完题目，步骤清晰，方法巧妙。老师赞许地点头：“不错，

基础很牢固。”下课后，李未央盯着那道题看了很久，眉头微蹙。她用了完全不同的方法，

虽然也解出来了，但总觉得哪里不对。“你的解法太复杂了。”一个声音突然在旁边响起。

李未央惊讶地转头，发现张亦驰正看着她的草稿纸。“这里，”他指着其中一个步骤，

“可以简化，用我刚才的方法，两步就能出来。”他说着，抽出一张草稿纸，

迅速画出示意图，讲解起来。他的声音干净而清晰，逻辑分明，

原本复杂的题目在他手下变得简单明了。“原来是这样...”李未央喃喃道，豁然开朗。

“你其实思路是对的，只是绕了远路。”张亦驰说完，似乎意识到自己说了太多话，

有些不自在地移开目光。“谢谢。”李未央轻声说，嘴角浮现一抹浅笑。

那是张亦驰第一次看见她笑，像初春湖面裂开的第一道冰痕，清澈而短暂，却直抵心底。

她的声音，更像春天的百灵鸟，空灵恬淡。从此，他们之间那层无形的屏障被悄然打破。

虽然交流仍然不多，但偶尔会互相请教问题。李未央发现，张亦驰讲数学题的方式很特别，

总能找到最简单的解法，还能用生动的比喻解释抽象的概念。

张亦驰则惊讶于李未央的文学素养，她随口引用的诗句都恰到好处，文字细腻而富有灵气。

他们像两个孤岛，渐渐发现彼此间有一条隐秘的桥梁。04中考前的最后一个周末，

学校组织了义务补习。放学时，突然下起了瓢泼大雨。李未央站在教学楼门口，

望着倾盆大雨发愁。她没带伞，父母都出差了，家里没人能来接她。“一起走吧。

”她转过头，张亦驰撑着一把深蓝色的雨伞站在旁边。他的伞不大，两人并肩走时，

肩膀不可避免地碰到一起。雨声喧哗，伞下却是一个安静的小世界。

李未央能闻到他身上淡淡的洗衣粉清香，能看见他握着伞柄的手，骨节分明，手指修长。

“你高中准备考哪里？”张亦驰突然问。“一中吧，如果能考上的话。”李未央轻声回答，

“你呢？”“应该也是一中。”短暂的沉默后，

李未央鼓起勇气问：“你还记得小学六年级时，在操场边帮过一个被欺负的女孩吗？

”张亦驰愣了一下，努力回忆，最终摇摇头：“不太记得了。小学时的事，好多都模糊了。

”李未央的心微微一沉。原来，于她而言刻骨铭心的瞬间，对他只是微不足道的小事。

“为什么问这个？”张亦驰侧头看她。“没什么，只是突然想起来。”她垂下眼帘，

掩去眼中的失落。雨渐渐小了，他们走到了分岔路口。张亦驰把伞递给李未央：“你拿着吧，

我家就在前面。”“那你怎么办？”“我跑回去就行。”他说着，已经冲进细雨中，

回头朝她挥了挥手。李未央握着尚留余温的伞柄，望着他奔跑的背影消失在街角，

心中涌起一种难以名状的情绪。05他们如愿考入同一所高中——市一中。更巧的是，

分班时，他们又被分到了同一个班级——高一（1）班，全年级唯一的实验班。不过这次，

他们没有成为同桌。新学期开始时，班级采用了新的座位排列方式：六组六人围坐，

面对面学习。李未央坐在第三组靠窗的位置，当她抬起头时，正好看见坐在对面的张亦驰。

第一次小组讨论时，他们的目光无意中相撞，又迅速分开。李未央感觉心跳加速，

连忙低头假装记笔记。从眼角的余光，她看见张亦驰的耳尖微微发红。

这种座位安排只持续了半个学期，但在这段时间里，他们形成了某种默契。

张亦驰会在李未央思考难题时轻轻推过来一张纸条，

上面写着一两句解题提示；李未央则会在张亦驰为语文阅读理解发愁时，

把自己标注好的资料悄悄递过去。有一次英语课，老师要求小组表演情景对话。

他们被分到同一组，需要扮演一对在图书馆偶遇的老同学。

“Longtimenosee.”李未央按照剧本说，

却在这句简单的台词里倾注了真实的情感。张亦驰看着她，有那么一瞬间忘记了台词。

直到同组同学轻轻碰他，

“Yeah,it’**een...alongtime.”他们的表演并不出彩，

甚至有些生硬。但走下讲台时，张亦驰轻声对李未央说：“你的发音很好听。

”李未央的脸颊飞上两朵红云。06高一下学期，座位恢复了传统排列方式。