周六上午，阳光很好。

我被厨房里轻微的“滋滋”声唤醒。揉着眼睛走出去，看见那个挺拔的背影。

小呆系着那条粉红色、印着白色小猫咪的围裙——我超市抽奖得来的，从没戴过——站在灶台前。晨光给他轮廓镀了层柔和的毛边。

平底锅里，热油轻响。他单手握着锅柄，手腕微动，金黄的蛋液在空中划出利落的弧线，稳稳落回锅中。另一只手，将烤好的吐司放进盘子。

动作流畅，姿态从容。

**在门框上，看了几秒。“起这么早？”

小呆闻声回头。看见我，眼睛弯了弯。“姐姐醒了？很快就好。”他声音温软，“今天周末，想让你多睡会儿。”

他用锅铲小心地将煎蛋铲起，放在吐司上。是完美的太阳蛋。他又夹起两片西蓝花，仔细摆在蛋旁，做了个歪歪扭扭的“笑脸”。

摆盘完毕，他端起盘子转身，递到我面前，脸上带着等待夸奖的神情。

“给，姐姐。”

我看着盘子里那个滑稽的“笑脸”煎蛋，再看看他系着粉红围裙的样子。心里那点沉重，被冲淡了些。

我接过盘子，手指不小心碰到他的。指尖微凉。

“谢谢。”我低声说，嘴角翘了一下。

小呆眼睛更亮了。转身去处理自己的那份。

餐桌上很安静。阳光在桌面移动。

小呆吃得认真，偶尔抬眼看看我。

我慢慢吃着。蛋黄流出来，浸透吐司，味道很好。

我忽然想，如果日子一直这样，好像也不错。

这个念头刚冒出来，就被我自己掐灭了。我深吸口气，甩开幻想。

吃完饭，小呆收拾碗筷。

我换衣服准备去超市。

“我去超市，很快回来。”我一边穿鞋一边说。

“我陪姐姐去？”小呆从厨房探出头，手上沾着泡沫。

“不用，你看家。”我顿了顿，“想吃什么？给你带零食。”

小呆想了想，很认真地说：“姐姐买的，都可以。”

我失笑，摆摆手出了门。

周末的超市，人潮汹涌。我推着购物车，在货架间移动，脑子里盘算预算。

转到粮油区，前面排队称重的人龙蜿蜒。我把车停在一边，拿出手机刷了刷，百无聊赖地看向旁边的报刊架。

花花绿绿的杂志封面挤在一起。

我的目光漫无目的地扫过，落在其中一本上。

脚步，倏地停了。

时间好像被按下了慢放键。

周围所有的声音潮水般褪去。只剩下血液冲上头顶的轰鸣。

那本杂志是财经周刊。封面是暗色调。一行加粗的黑体标题：

《裴氏总裁神秘失踪半月，集团内部暗流涌动，疑似遭对手设计？》

标题下方，是一张占了三分之二版面的男人照片。

像**。像素不算高。

背景是某高级酒店门口，男人正被一群黑衣保镖簇拥着，弯腰准备坐进一辆纯黑色的轿车。

他穿着挺括的黑色西装，衬衫领口松开一颗扣子。侧脸对着镜头，线条冷硬。

眉骨下压，眼睫低垂，遮住了眼神。高挺鼻梁，抿成一条直线的薄唇。

即使只是一个模糊的侧影，那股隔着纸页都能感受到的、生人勿近的疏离感和压迫感，依然扑面而来。

那眉眼。那鼻梁。那下颌线。那抿唇的弧度。

每一个细节，每一处轮廓。

都严丝合缝。分毫不差。

像一把烧红的烙铁，狠狠烫进我的视网膜。

小呆。

不。

不是小呆。

是裴衍。

裴氏集团。那个在财经新闻里频频出现，在同事议论中被称作“冷面阎王”的裴氏年轻掌门人。

那个……我曾经熬夜做的方案，就是因为被裴氏旗下品牌横插一脚，最终被甲方弃如敝履的“罪魁祸首”之一。

我手指冰凉，控制不住地颤抖。死死盯着封面，呼吸困难，胸口发紧。

我猛地低头，掏出手机。指尖哆嗦得几乎划不开屏幕。解锁，点开相册，找到最新的一张——

今天早上，我**的。照片里，男人系着粉红围裙，背对镜头，晨光给他肩膀镀上柔光。他正微微侧身，将煎蛋盛进盘子。

可那肩膀的宽度，那腰线的弧度……

我颤抖着抬起眼，再次看向杂志封面。

冰冷的、被保镖环绕的商业帝王。

系着围裙的、在狭小厨房里为我煎蛋的、眼神温软叫我“姐姐”的男人。

两个影像，在我眼前疯狂交替、重叠、撕裂。世界天旋地转。

“**？你没事吧？”旁边一个大婶碰了碰我的胳膊。

我猛地回过神，脸色惨白，嘴唇哆嗦。慌慌张张地摇头，手一松。

杂志“啪”地一声掉在地上，封面朝上。

裴衍那张冷峻的侧脸，在超市灯光下，直勾勾地望着我。

我像被那目光烫到，踉跄后退，撞在购物车上。再也顾不上其他，转身，跌跌撞撞拨开人群，朝着出口冲了出去。

外面阳光刺眼。我站在路边，大口喘气，冰冷空气灌入肺腑，呛得我剧烈咳嗽，眼泪逼了出来。

脑子里只有一个声音在尖啸：

他是裴衍。

我捡回来的小呆……是裴衍。

我不知道在路边站了多久。直到一个骑电动车的人按着喇叭掠过，我才猛地一颤。

回家。

我要回家。

不，那不是我的家。

我像个游魂，挪动着灌了铅的双腿，朝着小区走去。

每一步，都沉重得像是踩在刀尖上。

终于，我站在了那扇熟悉的、贴满小广告的防盗门前。

钥匙在手里，金属冰凉。我抬起手，试图将钥匙**锁孔。手抖得太厉害，试了几次，都对不准。

门内，传来细微的响动。

是拖鞋摩擦地面的声音。还有……哼歌的调子。不成曲，是小呆有时心情好时会哼出的旋律。

他在里面。系着围裙哼着歌，可能在等她回来。

这平常的声音，此刻却像冰锥，扎进我的耳朵。

**在冰冷的门板上，浑身脱力。钥匙从颤抖的指尖滑落，“当啷”一声，掉在脚边。

就在这时。

“咔哒。”

门锁，从里面被拧开了。

门，缓缓向内打开。

小呆——不，是裴衍——出现在门后。

他系着那条粉红色围裙，手上还有点湿。看见我站在门外，他愣了一下，随即，眼睛里浮起疑惑，和一丝柔软的关切。

“姐姐？”他唤我，声音温和，“你怎么站在门口不进来？脸色怎么这么……”

他的话音，戛然而止。

因为我抬起了头。

我的脸色惨白如纸，嘴唇没有血色。眼睛睁得很大，里面没有往日的无奈、笑意或疲惫，只有一片惊涛骇浪后的、冰冷的空洞，和一种他从未见过的、尖锐的审视。

我的目光，像刀子一样，刮过他的脸。

然后，我的嘴唇动了动，声音干涩沙哑，像是用尽了全身力气，才从喉咙深处挤出来：

“我们……得谈谈。”

“现在。”

5撕裂，你是裴衍？

厨房的水龙头没关紧，滴水声在寂静中放大。

嘀嗒。嘀嗒。

小呆——不，裴衍，站在门口，保持着开门的姿势。粉红围裙还系着，表情凝固在我那句“谈谈”之后。

他眼神里有疑惑，关切，还有茫然。他下意识想伸手碰我手臂。

“姐姐，你怎么……”

“别叫我姐姐。”

我的声音很冷。侧身，从他身边擦过，走进客厅。脊背挺得笔直。

他的手僵在半空，缓缓收回。关上门。“咔哒”落锁声格外清晰。他没立刻跟上，站在玄关阴影里看我。

“怎么了？”他声音放轻，带着小心翼翼，“出什么事了？”

我没回头。深吸一口气，从帆布包里，慢慢掏出了那本卷起来的财经杂志。

动作很慢，很沉。

我转身，手臂伸直，将杂志封面正面朝向他。

“解释一下。”我盯着他的眼睛，一字一顿，“裴、总。”

时间凝固。

裴衍的目光落在封面上。先是惯性的温和，随即消散。瞳孔剧烈收缩。

像被闪电劈中。

他脸上血色褪去，比我更苍白。那双总是温软的黑眸，骤然变得深不见底，里面有什么在疯狂搅动。

“这是……”他喉咙动了动。视线死死钉在封面上。

然后，毫无征兆地，他猛地抬手按住太阳穴。指节发白。

“呃……”压抑的痛哼从他牙关中溢出。身体晃了一下，另一只手扶住鞋柜才站稳。

眉头紧拧，额角渗出细汗。他闭眼，又猛地睁开，眼神混乱而锐利。像有什么在脑子里横冲直撞。

“头……好痛……”他喃喃，声音沙哑扭曲。

我心脏揪紧。攥着杂志的手指用力到泛白。有那么一瞬间，我几乎要上前。但脚像生了根。

不能心软。林晚。

裴衍呼吸粗重。他扶着鞋柜，身体微微佝偻。几缕黑发被冷汗浸湿。时间一秒秒过去。

终于，颤抖和喘息平复。

他依然扶着鞋柜，但站直了一些。缓缓抬头。

再次看向我时，他脸上的表情彻底变了。

那些温顺的、依赖的、纯良的、属于“小呆”的神色，潮水般退去。取而代之的，是一种深沉的、冰冷的、带着审视的平静。眉宇间的柔和弧度被抚平，下颌线绷紧。

虽然还系着围裙，虽然还站在这老旧客厅里，但无形的屏障已在他周身竖起。

他开口，声音低沉，带着微哑，和一种上位者的清晰：

“我是裴衍。”

四个字。尘埃落定。

我心脏像被冰冷的手狠狠攥住，向下拽。虽然早有准备，但亲耳听到，感觉截然不同。

荒谬。滑稽。还有冰冷的寒意。

“裴氏集团的总裁。裴衍。”我又重复一遍，像要确认，又像要把事实刻进脑子。

“是。”他回答简短。松开扶着鞋柜的手，站直身体。那个动作让他气场更强，与这狭小空间格格不入。

“我看了新闻。但我对如何受伤，如何到桥洞，以及之后这半个月的具体细节……”他顿了一下，眉心微蹙，“记忆是断裂的，模糊的。”

解释很冷静，条理清晰。但这冷静，听在我耳朵里，只剩刺骨疏离。

“所以，”我听到自己的声音，干涩得厉害，“这半个月，你是在耍我？”

裴衍眉头又蹙紧一分。“不。”他否认得很快，眼神复杂一闪，“失忆是真的。对你的……依赖，”他斟酌用词，“也是真的。那部分记忆和感受，很清晰。”

“清晰？”我扯扯嘴角，想笑，却比哭难看，“裴总，您可真会开玩笑。您是什么人？我是什么人？您对着我喊‘姐姐’，把我这儿当收容所，好玩吗？体验生活？还是你们有钱人新的消遣方式？”

我的语气尖锐，带着被欺骗和愚弄后的刺痛。

裴衍沉默地看着我。那双深邃黑眸里翻涌着我看不懂的情绪。他没反驳，没解释，只是任由我话语里的刺扎过来。

“现在您想起来了，”我别开眼，不再看他眼睛，“戏也该散场了。门在那边，裴总，请吧。”

我伸手，指向门口。手指微微颤抖，但我竭力稳住。

“我就当……捡了只流浪狗，照顾了几天。现在主人找来了，物归原主。”我尽量让声音冷漠、事不关己。

裴衍呼吸似乎滞了一下。他看着我指向门口的手，又抬眼看我绷紧的侧脸和发红的眼眶。半晌，他才开口，声音更沉。

“我不是狗。”他说，语气平静，却带着重量，“你也不是收容所。”