碗里的中药黑漆漆的，散发着一股难以言喻的苦涩焦糊味。

苏晴面无表情地端起碗，一饮而尽。

苦味从舌尖瞬间炸开，蔓延到整个喉咙，让她几欲作呕。

她强忍着，把空碗重重放在桌上。

“又喝完了？”

婆婆张兰从厨房探出头，脸上带着一丝审视，“这可是我托人从老家山上找来的神医开的方子，说是专治女人不落胎的毛病，灵得很！”

苏晴扯了扯嘴角，没说话。

这是第七年了。

也是她尝试的第八十九种生子秘方。

从一开始的满怀希望，到后来的麻木，再到现在的死寂。

七年，两千五百多个日夜，她的人生仿佛只剩下“生孩子”这一件事。

她的肚子，成了全家人的焦点，更是婆婆张兰每天挂在嘴边的KPI。

“你说你，年纪轻轻的，身体看着也挺好，怎么就怀不上呢？”张兰擦着手走出来，絮絮叨叨，“我们老顾家可就言言这一根独苗，你可得加把劲啊。”

苏晴垂下眼，捏紧了拳头。

加把劲？

她还不够加劲吗？

那些味道诡异的药汤，那些扎得满身是针眼的针灸，那些繁琐到近乎羞辱的检查……

她全都一一承受了。

可结果呢？

她的肚子依旧平坦如初。

“妈，我知道了。”她声音有些沙哑。

“知道知道，你每次都说知道。”张兰撇撇嘴，“我可告诉你，我耐心是有限的。再给你一年时间，要是还生不出来，就别怪我……”

“妈！”

一个温和的男声打断了张兰刻薄的话。

顾言回来了。

他穿着剪裁得体的西装，身形挺拔，脸上带着一丝疲惫，却依旧不减俊朗。

看到他，苏晴心中那点翻涌的委屈，瞬间被压了下去。

这是她爱了十年的男人。

从大学校园到步入婚姻，他一直都是那么温柔体贴。

“妈，我不是说了吗？孩子的事情顺其自然，别给晴晴那么大压力。”顾言走过来，自然地揽住苏晴的肩膀，语气里带着责备。

张兰哼了一声，“我这不是着急抱孙子吗？你都三十好几了！”

“好了好了，我跟晴晴会努力的。”顾言安抚着母亲，又低头看向苏晴，眼神温柔得能掐出水来，“今天累不累？药是不是又很难喝？”

苏晴摇摇头，靠在他怀里，闻到他身上熟悉的雪松味，心中稍安。

可就在这时，一丝极淡的、不属于他的味道，钻入了她的鼻腔。

那是一股……奶香味。

很淡，混杂在雪松的冷冽气息里，若有若无。

苏晴的身体瞬间僵住。

她对这个味道太敏感了。

这些年，她因为备孕，几乎成了半个育儿专家，对婴儿用品的味道了如指掌。

这绝对是婴儿爽身粉和奶液混合的味道。

她的心，猛地沉了下去。

“怎么了？”顾言察觉到她的僵硬。

“你身上……”苏晴抬起头，努力让自己的声音听起来正常，“好像有股味道。”

顾言的眼神闪烁了一下，快得几乎让人无法捕捉。

他低头闻了闻自己的袖口，随即笑了起来，“哦，你说这个啊。下午去见客户，他刚当了爸爸，抱了会儿他家的小孩，可能不小心沾上的。”

这个解释天衣无缝。

合情合理。

苏-晴看着他坦然的笑容，觉得自己可能是太多心了。

七年的求子不得，已经让她变得有些神经质。

“原来是这样。”她勉强笑了笑。

顾言宠溺地捏了捏她的脸，“别胡思乱想了，嗯？我们早点休息，明天我陪你去医院再做个检查。”

他又在提检查。

苏-晴的心被刺了一下。

每一次检查，结果都是她一切正常。

医生不止一次地暗示，问题可能出在男方身上。

可每当苏晴提议让顾言也去检查一下时，他总是以工作忙、或者“男人怎么会有问题”为由搪塞过去。

婆婆张兰更是会因此大发雷霆，骂她是不是想给自己生不出的事实找借口。

久而久之，苏晴也不再提了。

所有的罪责，都默认是她一个人的。

“好。”她低声应道。

夜里，苏晴躺在床上，辗转难眠。

身旁的顾言呼吸均匀，似乎已经熟睡。

那股若有若无的奶香味，像一根刺，扎在她的心上。

她悄悄拿起顾言的手机。

这个举动让她自己都感到羞耻和不堪。

他们之间，一向是互相信任的。

可今天，她控制不住自己。

密码是她的生日。

手机解锁，界面干净，通话记录和微信聊天记录都再正常不过。

没有任何可疑的地方。

苏-晴自嘲地笑了笑。

苏晴啊苏晴，你真是疯了。

她正准备把手机放回去，屏幕突然亮了。

一条微信消息弹了出来。

备注是【林晚晚】。

苏晴的呼吸骤然停止。

林晚晚。

顾言的白月光，那个他曾经爱得死去活来的前女友。

当年他们因为林晚晚出国而分手，顾言消沉了很久，才终于接受了默默陪在他身边的苏晴。

苏晴一直以为，这个人早已经成为过去式了。

消息内容很短，只有一句话。

【宝宝今天有点闹，可能是想爸爸了。】

轰——

苏晴的脑子瞬间一片空白。

宝宝？

爸爸？

那股奶香味、那个完美的借口、这条暧“昧不清的信息……

所有线索在这一刻串联起来，构成了一个让她浑身冰冷的事实。

她颤抖着手，点开了林晚晚的朋友圈。

没有分组，所有人可见。

最新的动态是一张照片。

一只胖乎乎的小手，抓着一只骨节分明的大手。

那只大手，苏晴再熟悉不过。

那是顾言的手。

配文是：【我的全世界。】

发布时间，三小时前。

正是顾言说他在见客户的时间。

苏晴死死地盯着那张照片，眼睛一眨不眨，直到眼睛酸涩，视线模糊。

原来，他不是没有孩子。

他只是，没有和她有孩子。

七年的求子，七年的苦药，七年的自我怀疑和煎熬。

到头来，竟然是一场彻头彻尾的骗局。

她像个傻子一样，每天喝着那些催命似的苦药，忍受着婆婆的白眼和刁难，幻想着能和他有一个爱的结晶。

而他，早已在外面，和别的女人，拥有了一个完整的家。

巨大的荒谬感和被背叛的痛苦，像潮水一样将她淹没。

她感觉自己快要窒息了。

就在这时，身旁的顾言翻了个身，手臂习惯性地搭在了她的腰上，嘴里含糊地呢喃了一句梦话。

“晚晚……”

这一声，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

苏晴猛地推开他的手，冲进了卫生间。

她趴在马桶上，剧烈地干呕起来。

胃里翻江倒海，仿佛要把这七年喝下去的所有苦水，连同她的那颗真心，一起吐出来。