“老公，你翻我包干什么？”

“找车钥匙。”我面不改色，手心却攥紧了那张冰冷的白色卡片。

“找到了吗？我今晚要跟客户吃饭，晚点回来。”

她对着镜子描着红唇，语气一如既往的敷衍。

我笑了。

客户？我倒要看看，你这个“客户”，到底住在哪个金屋里。

“找到了，在这儿呢。”我从柳梦瑶的普拉达包里拿出车钥匙，在她面前晃了晃，另一只手却不动声色地将那张没有任何标识的白色门禁卡揣进了自己口袋。

我的心脏在胸腔里狂跳，像被一只无形的手紧紧攥住。

柳梦瑶瞥了我一眼，眼神里带着一丝不耐和审视，“你手怎么抖？”

“可能……有点低血糖。”我挤出一个笑容，尽量让自己看起来和平时一样憨厚无害。

她“哦”了一声，没再追问，转过身继续整理她那一丝不苟的妆容。镜子里的她，明艳动人，是我当初费了九牛二虎之力才追到手的女神。

我们结婚三年，她从一个普通的公司职员，一路高升到现在的销售总监，越来越光鲜亮丽，而我，还是那个在事业单位里混日子的小科员。

我们的距离，似乎越来越远。

“我走了，碗筷你记得收一下。”她踩着十厘米的高跟鞋，风姿绰约地打开门，留给我一个冷漠的背影和一阵香奈儿五号的浓郁香气。

门“砰”的一声关上，隔绝了两个世界。

我颓然地坐在沙发上，从口袋里掏出那张卡。

卡片是纯白色的，没有任何公司标志，也没有任何文字，只有一条黑色的磁条和一串几乎看不清的序列号。

这不是我们小区的门禁卡，也不是我单位的，更不是她公司的。

那它，是哪儿的？

一个可怕的念头，像毒蛇一样钻进我的脑海。

结婚三年来，柳梦瑶回来的时间越来越晚，理由永远是加班、应酬、见客户。她身上的香水味换了又换，衣柜里的名牌包和衣服越来越多，多到我那点微薄的工资，连她一个包的零头都付不起。

我问过她，她总是轻描淡写地说：“客户送的，业绩奖励。”

我信了。或者说，我选择了相信。

我爱她，爱到可以忽略掉所有这些可疑的细节。我总觉得，只要我努力对她好，我们这个家就能一直维持下去。

可这张突如其来的门禁卡，像一根尖锐的刺，扎破了我自欺欺人的泡沫。

我拿起手机，鬼使神差地打开了我们的共享相册。上一次更新，还是半年前我生日的时候，我捧着蛋糕，她在我脸上亲了一下，笑得有些勉强。

再往前翻，全是我一个人记录的日常。

我喉咙发干，点开了她的微信朋友圈。

最新的动态是一张在高级餐厅的牛排照片，配文是：“又是努力工作的一天。”

定位是一家我连名字都没听过的法式餐厅。

我点开那张图片，放大，再放大。

在牛排盘子旁边那只晶莹剔透的高脚杯壁上，我看到了一个模糊的倒影。

一个男人的侧脸轮廓。

虽然模糊，但我能确定，那绝对不是我。

我的手开始剧烈地颤抖，手机“啪”地一声掉在了地上。

原来，那些加班和应酬，都不是假的。

只是，陪在她身边的人，不是我。

我捡起手机，屏幕已经摔裂，像我此刻的心一样，布满了蛛网般的裂痕。

我深吸一口气，强迫自己冷静下来。

哭闹、质问，都没有用。以柳梦瑶的性格，她只会倒打一耙，说我无理取闹，不信任她。最后的结果，可能就是不欢而散。

我不能就这么算了。

我看着手里的白色门禁卡，一个疯狂的计划在我心中慢慢成形。

柳梦瑶，你不是喜欢演戏吗？

那我就陪你演下去。

我倒要亲眼看看，你那张精致的面具下面，到底藏着怎样一副丑陋的嘴脸。

我要找到那扇门，然后，亲手推开它。