第二天早上七点，我顶着黑眼圈出门，保温杯里泡着枸杞，水是温的，可心里凉飕飕的。

到了单位，打卡机“滴”的一声，显示我是今天第一个到的。办公室里空荡荡的，我拿起抹布，习惯性地去擦桌子、倒垃圾——这些本不是我的活，可自从部门来了几个年轻大学生，我就慢慢成了“杂役”。

我在这家建材公司干了十五年，从青涩的新人熬成了资深老员工，手里攥着十几个成功项目的经验，曾经也是领导跟前的红人。可现在呢？

“王哥，帮我打份文件呗，我忙着写方案呢！”年轻的小李叼着油条走进来，把U盘往我桌上一扔，连句客气话都没有。

他刚入职三年，学历高、嘴甜，天天围着领导转，深得器重。上次部门评优，名额全给了他这样的年轻人，我连提名的边都没挨上。

我压着心里的火气，接过U盘：“自己没手？打印机就在那边。”

小李撇撇嘴，不屑地说：“王哥，你这思想就是固化，现在都讲究分工合作，你反正没事，多干点怎么了？”

“我没事？”我猛地站起来，声音都提高了八度，“我手里的项目资料还没整理完，客户那边还等着回复，你凭什么说我没事？”

小李被我吼得愣了一下，随即冷笑：“王哥，别这么大火气啊，领导都说了，年轻人是公司的未来，你这老一套，早就跟不上时代了。”

正在这时，领导推门进来，小李立刻换上一副笑脸，凑上去递了根烟：“张总，您来了！我昨晚写的方案，您看看？”

领导接过方案，笑得合不拢嘴，拍着小李的肩膀夸：“年轻人就是有冲劲，比那些老油条强多了！”

他的目光掠过我，像掠过一团空气，连个眼神都没给。

我攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，疼得发麻。十五年的经验，在他们眼里，居然成了“老油条”的代名词。

中午，我躲在楼梯间啃面包，刚咬了两口，手机就响了，是医院的电话。

“你是王建国先生吗？你父亲的复查结果出来了，血糖控制得不好，需要调整用药，费用大概三千块，你下午抽空来一趟吧。”

挂了电话，我看着手里啃了一半的面包，突然没了胃口。三千块，又是三千块。这个月的工资刚发下来，还没捂热，就要给老爹交药费、给儿子交补课费、还房贷，一分钱都剩不下。

楼梯间的窗户没关，冷风灌进来，吹得我浑身发冷。我掏出手机，打开银行APP，余额里的数字少得可怜，只剩下两千三百块。

这点钱，连老爹的药费都不够。

我该去哪凑这七百块？找亲戚借？上次为了给老爹做手术，已经借遍了所有能借的人，实在没脸再开口。找领导预支工资？想起领导看我时那嫌弃的眼神，我又把这个念头掐灭了。

啃完最后一口面包，我抹了把脸，强迫自己冷静下来。日子再难，也得撑下去，老爹还等着我交药费，家里还等着我挣钱糊口。

可我没想到，更糟的还在后面。

下午一上班，领导就把我叫到办公室，扔给我一沓档案：“王建国，这些老档案你整理一下，分类归档，下周要审计。”

我看着那厚厚的档案，心里一沉：“张总，我手里还有客户的项目对接，能不能让别人来做？”

“别人都忙着做项目、谈客户，哪有空干这个？”领导不耐烦地说，“你反正也没什么重要的事，就辛苦一下，这也是工作。”

我死死咬着牙，忍住没发火。什么叫没什么重要的事？那些客户，都是我当年一个个跑下来的，现在却成了年轻人的功劳，而我，只能干这些打杂的活。

走出办公室，我看着窗外灰蒙蒙的天，突然觉得，自己就像办公室里的打印机，日复一日地重复着枯燥的工作，却随时可能被淘汰。

这班，上得真窝囊。