御膳房小宫女林岁安有个秘密：她能听见食物的心声。有毒的糕点会尖叫，藏蛊的汤羹会哭泣。直到她为暴君君临渊端上一碗莲子羹，听见了震耳欲聋的杀意与绝望。满朝皆言他暴虐，却不知这位半龙君主每月承受剔骨之痛，且被预言“二十必亡”。当她把藏了**的糕点捧到他面前，他捏碎糕屑露出以命换命的药方。“陛下，”她仰头微笑，“您的心愿是活下去。岁安帮您实现。”

莲子羹在尖叫。

不，不是声音——是某种更尖锐的东西，直接刺进林岁安的脑髓里。当她颤抖的双手托着那盏描金瓷碗，走过第九十九块青石板时，碗里的羹汤突然“炸开”无数心声：

“杀——”

“好痛——”

“让他死！让他死！”

“不对……是他要死了……”

岁安脚步骤停，冷汗瞬间湿透单薄的宫女服。碗里的莲子明明安静地浮在琥珀色汤液中，那些“声音”却像是有形之物，从碗壁渗出，钻进她的掌心，顺着血脉一路冲撞到心脏。

这是她进宫一年来，听过最恐怖的心声。