周五下午的家长会,吕璟特意换了一身不那么朴素的衣服。
她走进六年级三班教室,找了个靠后排最角落的位置坐下。
教室里已经坐满了家长,空气有些闷,弥漫着一种熟悉的、焦虑的味道。
班主任李老师站在讲台上,按流程总结班级整体情况,表扬进步显著的学生。
每当念到一个名字,被点到孩子的家长就会不自觉地把背挺直一些。
吕璟低着头,手指无意识地抠着挎包的带子。
“特别要表扬陈睿同学,”
李老师的声音带着赞许,
“这次语数外三科总分再次位列年级前十,数学更是拿了满分。孩子自主学习能力非常强。”
教室里响起一阵低低的赞叹声。
吕璟不用抬头也知道,坐在前排正中央、穿着香芋紫套装的那个背影,此刻一定微微扬起了下巴。
那是睿睿妈。
果然,旁边立刻有家长凑过去,小声问:
“睿睿妈,给孩子报了哪个数学班啊?太厉害了!”
家长会后半段是自由交流时间。
李老师刚说完“大家可以互相聊聊”,前排那片就以睿睿妈为中心,迅速围拢了好几个家长。
睿睿妈的声音清亮,穿透了教室里的嘈杂:
“其实没什么秘诀,就是抓得紧。我们家睿睿每天五点二十准时起床,听半小时英语原声名著,雷打不动。时间嘛,挤挤总有的!”
她的话像小锤子一样敲进吕璟耳朵里。
“当妈妈的,心不狠一点,孩子以后的路就不稳。现在心疼他少睡一会儿,将来他得感谢你。”
睿睿妈说着,目光似乎有意无意地扫过后排,
“其实啊,孩子都是一样的孩子,谁也不比谁聪明,说到底就是某些家长自己懒。”
吕璟感觉脸上有点发烫。
她把自己往角落里又缩了缩,希望没人注意到她。
可偏偏这时候,李老师走了过来,手里拿着一个硬壳笔记本。
“朵朵妈妈,稍微留一下?”
李老师的声音很温和,但吕璟的心却有些慌。
等其他家长陆续离开,教室里只剩下她们两人。
李老师把那个硬壳本子递给吕璟,翻到其中一页。
“这是班级的共享周记本,孩子们轮流写。这是朵朵上周写的一篇,我觉得……您应该看看。”
吕璟接过本子,双手冰凉,甚至手指头都有些僵。
她看到女儿熟悉的、工工整整的字迹。
题目是《我的妈妈》。
“我的妈妈以前不是这样的。她会做世界上最好吃的酸奶蛋糕,上面有甜甜的草莓。她讲的故事很好笑,会把小猪的声音学得特别像。现在她好像变成了一台机器,眼睛里只有红色的分数和绿色的对勾。她很久没有好好笑过了。她上次对我笑,是我数学考了95分,但那个笑容很快就不见了,因为她听说陈睿考了100分。妈妈,是不是我永远都考不了第一名,所以你才会这么累?是不是我再努力一点,把所有补习班都上好,你就能变回原来的妈妈?”
文字的旁边,用铅笔画了一幅简单的画。
一个很小的人,正用尽全力推着一块巨大的、写满了“100分”的石头往山上走。
山脚下,另一个稍大一点的人影,正不断地往那块石头上添加更多的东西:书本、钢琴、写着“加油”的旗帜。
吕璟的视线死死盯在那页纸上,呼吸都好像凝固了。
她有些愤怒,有些埋怨,但更多的是心疼。
所有的东西混在一起,狠狠撞着她的胸口。
李老师的声音把她拉回来一点:
“朵朵是个心思很细腻的孩子,最近几次作文,都流露出一些……自我价值感方面的波动。林妈妈,孩子的心理状态和学业成绩同样重要。有时候,适当的压力是动力,但过重的负担可能会压垮一些东西。”
吕璟张了张嘴,想说点什么,却不知道该说什么。
她只能胡乱地点点头。
教室外传来其他家长带着孩子离开的欢快说笑声,那声音听起来很远,像是在嘲笑她。
她抱着那本周记本,慢慢走出教室。
走廊的光线有些刺眼。
她靠在冰凉的墙壁上,才感觉到自己脸上全是湿的。