我6岁才会说话。

宫里都说我是废太子，连母后都偷偷抹泪，以为生了个哑巴。

父皇见我，眼神里全是失望，却碍于情面，始终没有废黜。

那天番邦使臣进朝，气焰嚣张，把满朝文武骂了个狗血淋头，朝堂上死一般沉默，无人敢应。

我站在角落，听得直犯困。

烦了。

我往前走了一步，张口说出了此生第一句话。

我叫李继烨。

生于帝王家，位居东宫。

是这大炎王朝唯一的嫡子，未来的储君。

这本是泼天的富贵。

可我六岁了，还不会说话。

宫里所有人都知道，当朝太子，是个哑巴。

母后是江南望族之女，温柔似水，对我倾注了全部的爱。

她会抱着我，一遍遍地教。

“烨儿，跟母后念，母……后……”

我看着她，不言不语。

她眼中的光，会一点点黯淡下去。

然后背过身，用手帕偷偷擦拭眼角。

她以为我看不见。

可我什么都知道。

我不是不会说，只是不想说。

我是带着前世记忆来的。

上一世，我是个喋喋不休的历史学家，说了一辈子的话，累了。

这一世，只想安安静静地当个废物，享受人生。

可我低估了“太子”这两个字的分量。

它不是富贵，是枷锁。

父皇，大炎的天子，是个才大略的君主。

他每次看我，都带着一丝期待。

“烨儿，可知这是何物？”

他指着沙盘上的山川城池。

我点点头。

“可能为朕指出，北狄王庭所在？”

我伸出小手，精准地按在沙盘一角。

他眼中的期待会更盛。

然后，他会问出那个他最想问的问题。

“烨儿，叫一声父皇来听听。”

我看着他，依旧沉默。

他眼中的光，便如烈火遇水，瞬间熄灭。

只剩下失望。

浓得化不开的失望。

他会沉默良久，然后起身，拂袖而去。

“唉。”

那声叹息，沉重得能压垮东宫的房梁。

我知道，若非嫡长子的身份护着我，若非母后家世显赫，我这太子之位，早已岌岌可危。

几个异母的兄弟，看我的眼神，也从最初的畏惧，变成了不加掩饰的嘲弄。

“皇兄，今日太傅教的《论语》，您可听懂了？”

说话的是二皇子，李继琮。

他只比我小一岁，却能言善辩，深得父皇喜爱。

我瞥他一眼，懒得理会。

他便笑得更开心了。

“哦，弟弟忘了，皇兄是人中之龙，生而知之，不像我们这些凡夫俗子，还需苦读。”

“二哥，别这么说。”

三皇子李继璋在一旁假惺惺地劝道。

“大哥只是不屑于与我等言语罢了，这叫贵人语迟，懂吗？”

他们一唱一和，周围的太监宫女都低着头，肩膀却在微微耸动。

他们在笑。

笑我这个不会说话的太子。

我面无表情地从他们身边走过。

就像看两只在我面前蹦跶的蚂蚱。

无聊。

且幼稚。

母后将这一切看在眼里，疼在心里。

夜里，她又抱着我，泪水打湿了我的肩头。

“我的烨儿，你为什么不说话？”

“哪怕就说一个字，就一个字，母后死也甘心了。”

我能感觉到她身体的颤抖。

那是一种母亲的绝望。

我的心，终究不是铁打的。

在这一刻，有些动摇。

或许，我该开口了。

就在我准备张开嘴，尝试发出那个生涩的音节时。

殿外，传来急促的脚步声。