六年匿名，悄然落幕下午五点五十，写字楼的中央空调提前十分钟停了机，

闷热的空气瞬间裹住了格子间里的每个人。陈默指尖在键盘上敲完最后一个字符，保存文档，

关闭页面，动作娴熟得像一套演练了千百遍的程序。他今年三十四，

在这家不大不小的贸易公司做行政，一干就是八年，不好不坏，不温不火，

就像他这个人一样，扔进人堆里，转眼就找不着。“陈哥，走了走了，今晚部门聚餐，

李经理组的局，不去可不给面子啊！”隔壁工位的小张收拾着东西，嗓门洪亮，

打破了办公室的沉闷。陈默抬起头，扯出一个温和的笑：“不了，你们去吧，

我家里还有点事。”“又是家里有事？陈哥你这借口都用烂了。”小张凑过来，压低声音，

“是不是又要回去啃你的爱心盒饭啊？跟你说，今晚吃火锅，新开的那家，味道绝了，

别错过啊！”陈默笑了笑没接话，只是加快了收拾的速度。

他从抽屉里拿出一个洗得发白的蓝色饭盒，那是他用了五年的饭盒，边角都有些磨损了。

饭盒里是中午没吃完的米饭和青菜，还有几块零星的瘦肉——那是他早上特意从菜市场买的，

花了八块钱。不是他抠门，是真的习惯了节俭。每个月三千五的房租，一千块的生活费，

再加上固定要打给林晓星的一千五百块，他一个月六千块的工资，几乎没有结余。

刚开始资助的时候，他工资才四千，为了凑够那笔资助费，

他每天中午只吃两块钱的馒头就咸菜，晚上回家煮一碗面条，硬是熬了两年，

直到工资涨了些，日子才稍微宽松一点。拒绝了小张的再三邀约，

陈默背着那个同样有些陈旧的双肩包，走出了写字楼。晚高峰的车流像一条缓慢蠕动的巨龙，

鸣笛声此起彼伏。他没有像其他人那样挤地铁或者打车，而是沿着人行道，慢慢往前走。

从公司到他租住的老旧小区，步行需要四十分钟，这是他每天雷打不动的行程，

既能省下车费，又能当作锻炼。初夏的晚风带着些许燥热，吹在脸上，让人有些烦躁。

陈默走着走着，习惯性地摸了摸口袋里的手机，屏幕亮着，

显示着今天的日期——6月10号。看到这个日期，他的脚步顿了顿，眼神柔和了几分。

今天是打钱的日子，六年了，每个月的10号，他都会准时把钱打到那个熟悉的账户上，

从未间断过。想起林晓星，陈默的思绪不由自主地飘回了六年前。那时候他才二十八，

刚换了这份行政工作，工资不高，但比之前稳定。有一次下班回家，

他路过小区门口的报刊亭，看到一份公益报纸上刊登着偏远山区失学儿童的求助信息，

其中就有林晓星。照片上的女孩瘦瘦小小的，穿着洗得发白的校服，站在破旧的土坯房前，

眼神却格外明亮，像藏着星星。报纸上写着，林晓星十六岁，家住西南山区，父亲重病卧床，

母亲靠种地维持生计，家里实在拿不出钱供她上学，再有一个月，她就要被迫辍学了。

陈默的心猛地揪了一下。他也是从农村出来的，小时候家里穷，

要不是靠着亲戚邻里的接济和自己的刻苦努力，他根本不可能考上大学，走出大山。

他太清楚，对于一个农村孩子来说，上学是改变命运的唯一出路。那天晚上，陈默辗转反侧，

一夜没睡。第二天一上班，他就按照报纸上的联系方式，联系了那家公益组织，

表达了想要资助林晓星的意愿。公益组织的工作人员很热情，跟他详细介绍了资助流程，

告诉他每个月需要资助一千五百块，直到林晓星完成学业。一千五百块，

对于当时月薪四千的陈默来说，不是个小数目。但他没有犹豫，当场就签了资助协议。

工作人员问他要不要留下真实姓名和联系方式，方便受助孩子和他联系，陈默想了想，

摇了摇头，只留下了一个匿名的邮箱地址。他觉得，资助孩子是出于本心，

不是为了图什么回报，也不想让孩子有心理负担。从那以后，

每个月的10号就成了陈默最重要的日子。他会提前把钱准备好，

准时打到公益组织提供的账户上。偶尔，他会收到公益组织转发来的林晓星的消息，

大多是简单的几句汇报：“叔叔，我这次考试考了年级第三”“叔叔，

我被评为三好学生了”“叔叔，我考上重点高中了”……每次看到这些消息，

陈默都会开心好几天，觉得自己的付出没有白费。他从来没有想过要见面，

也没有想过要让林晓星知道自己是谁。在他心里，林晓星就像一个远方的亲人，

他只希望她能好好读书，将来有个好前程，摆脱贫困的命运。走着走着，

陈默已经到了租住的小区。这是一个老旧的小区，没有电梯，他住六楼。爬楼梯的时候，

他喘了口气，拿出手机，准备像往常一样，登录网上银行，把这个月的资助费打过去。

就在这时，手机屏幕上弹出了一条新消息，发件人是一个陌生的号码，但备注是“林晓星”。

陈默的心一下子提了起来，这是林晓星第一次直接给他发消息。他赶紧点开消息，

只见上面写着：“叔叔，我顺利毕业了！我考上了我理想中的大学的研究生，

以后还要继续读书，不辜负您这些年的帮助。叔叔，真的非常感谢您，如果不是您，

我根本不可能有今天。我不知道您的名字，也不知道您在哪里，但我会永远记得您的恩情。

以后我有能力了，一定会报答您的。”短短一段话，陈默看了好几遍，眼眶不知不觉就红了。

六年了，那个瘦瘦小小的女孩，终于长大了，顺利毕业了，还考上了研究生。他的心里，

既有欣慰，又有一丝不舍。欣慰的是，林晓星没有辜负他的期望，

有了更好的未来；不舍的是，或许从这一刻起，他的资助就可以结束了，他和这个女孩之间，

也就没有了任何联系。陈默平复了一下心情，手指在屏幕上敲打着，想要回复一条消息。

他想告诉林晓星，不用报答他，只要她好好生活就好；他想祝她前程似锦，

未来一切顺利；他还想告诉她，遇到困难不要怕，要勇敢面对。可是，当他点击发送的时候，

屏幕上却弹出了一个红色的感叹号，提示“消息发送失败，

请检查对方是否已将你拉黑或删除”。陈默愣住了，以为是自己的网络不好，又试了一次，

结果还是一样。他又试着给那个号码打了个电话，

电话那头传来的是冰冷的提示音：“您所拨打的号码已停机。”那一刻，

陈默的心像被什么东西堵住了一样，闷闷的，有些失落。他不知道发生了什么，

是林晓星故意把他拉黑了吗？还是她换了手机号，忘记告诉他了？他坐在楼梯口的台阶上，

手里紧紧攥着手机，心里五味杂陈。他想起了这六年来的点点滴滴，

想起了自己省吃俭用的日子，想起了收到林晓星消息时的开心，

想起了每次打钱时的期待……难道，这段维持了六年的匿名资助，

就这样悄无声息地结束了吗？过了很久，陈默才慢慢站起身，继续往楼上走。回到出租屋，

他把饭盒放在桌上，没有胃口吃饭。他又试着联系公益组织，想要问问林晓星的情况，

可是公益组织的工作人员告诉他，林晓星毕业后，就主动联系他们，

说自己已经有了独立生活的能力，不需要再接受资助了，还留下了一个新的联系方式，

说以后有事情可以通过这个方式联系她。陈默拿到了那个新的联系方式，试着发了一条消息，

结果还是发送失败。工作人员解释说，可能是林晓星换了手机号后，没有及时更新，

也可能是她不想再被打扰。陈默点了点头，没有再追问。他想，

或许林晓星是真的不想再被打扰了。她已经长大了，有了自己的生活，自己的未来，而自己，

只是她人生中的一个过客，一个陌生人。资助她的目的已经达成了，她有了好的前程，

这就够了。至于联系不联系，其实也没那么重要了。他走到窗边，看着窗外的夜色。

小区里的灯光昏黄，偶尔有几声狗吠。他想起了自己的童年，想起了自己求学时的艰辛，

想起了这些年一个人在城市里打拼的不易。其实，他资助林晓星，不仅仅是出于同情，

也是在圆自己的一个梦。他希望林晓星能完成他年轻时没能完成的遗憾，

希望她能活得比自己更好。陈默叹了口气，打开网上银行，犹豫了一下，

还是把这个月的资助费打了过去。虽然林晓星已经毕业了，说不需要资助了，

但他还是想多帮她一把，让她在研究生阶段能过得轻松一点，不用为了生活费发愁。

打完钱后，他关闭了网上银行，把手机放在桌上。他知道，

这可能是他最后一次给林晓星打钱了。以后，他再也不会收到关于她的任何消息，

再也不会有这样的牵挂了。他走到厨房，把饭盒里的饭菜加热了一下，慢慢吃了起来。

饭菜很简单，甚至有些寡淡，但他吃得很香。他想，以后的日子，他可以不用再那么节俭了，

可以给自己买件新衣服，偶尔出去吃顿好的。可是，心里却空落落的，像是少了点什么。

吃完饭后，陈默收拾好碗筷，坐在沙发上，打开了电视。电视里正在播放着一部喜剧片，

很搞笑，但他却一点也笑不出来。他的脑海里，全是林晓星的那条消息，

全是这六年来的点点滴滴。夜深了，陈默洗漱完毕，躺在床上，却怎么也睡不着。

他拿起手机，又看了一遍林晓星发来的那条消息，然后把那个陌生的号码拉进了黑名单，

把那个匿名的邮箱也注销了。他想，就这样吧。六年的匿名资助，就此落幕。他和林晓星，

就像两条相交的直线，在短暂的相遇后，各自走向不同的远方，再也不会有交集。

窗外的月光透过窗帘的缝隙照进来，洒在地上，形成一道长长的光影。陈默闭上眼睛，

在心里默默祝福：“晓星，祝你前程似锦，一生平安。”这一夜，陈默睡得很沉，

也睡得很长。他不知道，这看似结束的羁绊，其实并没有真正断裂。在未来的某一天，

这个他记挂了六年的女孩，会以一种他意想不到的方式，重新出现在他的生命里，

给他带来一份巨大的惊喜，也让这份跨越山海的善意，完成了最温暖的回响。突遭重病，

绝境难行断联后的日子，像被按下了慢放键，平淡得没有一丝波澜。

陈默依旧每天过着两点一线的生活，上班、下班、步行回家、自己做饭，唯一的变化是，

每个月10号不再需要准时打那笔资助款。刚开始的半个月，

他总会在这天不由自主地摸出手机，等反应过来时，才后知后觉地想起，

林晓星已经不需要他的帮助了。他把每个月省下来的一千五百块存进了银行，

看着银行卡里的余额一点点增加，心里却没有预想中的轻松，反而有些空落落的。

偶尔路过商场，他会停下脚步，盯着橱窗里那些标价不菲的衣服看一会儿，

以前他连想都不敢想，现在有能力买了，却没了购买的欲望。

最后还是转身走进旁边的菜市场，花几块钱买些青菜和肉，回家继续做他的家常菜。

同事们发现，陈默好像比以前更沉默了。以前偶尔还会和大家聊几句工作上的事，

现在大多时候都是埋头做事，午休时要么趴在桌上睡觉，要么就坐在工位上翻看文件。

小张又约过他几次聚餐，都被他以各种理由拒绝了，久而久之，大家也不再勉强他，

只当他是性格孤僻，喜欢独处。陈默自己倒不觉得孤单，他早已习惯了这样的生活。闲暇时，

他会看看书，或者下楼在小区里散散步，和楼下下棋的大爷聊上几句。

只是在某个不经意的瞬间，比如看到路边背着书包放学的学生，

或者听到电视里播放关于山区教育的新闻时，他总会想起那个叫林晓星的女孩，

不知道她现在过得怎么样，研究生的生活还习惯吗？他从来没有想过要再去找她。他觉得，

既然林晓星选择了断联，就说明她想开始新的生活，自己不该再去打扰。他能做的，

就是在心里默默祝福她，希望她一切都好。日子就这样一天天过去，转眼三年时间就过去了。

陈默已经三十七岁，依旧是公司里的普通行政，工资涨了一些，每个月能拿到七千块。

他在银行里存了将近五万块钱，这是他工作这么多年来，攒下的最多的一笔钱。

他甚至开始规划，等再存几年钱，就回老家买个小房子，安安稳稳地度过余生。然而，

命运总是在不经意间给人沉重的一击。这天晚上，公司接到了一个紧急任务，

需要加班整理一份重要的文件，第二天一早就要交给客户。部门里的所有人都留下来加班，

陈默也不例外。办公室里灯火通明，键盘敲击声和打印机工作的声音此起彼伏。

陈默负责整理文件的后半部分，需要核对大量的数据，容不得半点马虎。

他聚精会神地盯着电脑屏幕，眼睛都不敢眨一下，生怕出错。不知不觉就到了凌晨一点，

大多数同事都已经完成了自己的工作，陆续离开了办公室，

只剩下陈默和另外两个同事还在加班。“陈哥，你还没好吗？我实在撑不住了，先回去了。

”其中一个同事打着哈欠说道。“你们先走吧，我把这点弄完就走。”陈默抬头笑了笑，

眼底布满了红血丝。同事走后，办公室里变得安静下来，只剩下陈默敲击键盘的声音。

又过了一个多小时，文件终于整理完了。陈默长长地舒了一口气，伸了个懒腰，

准备关掉电脑回家。就在这时，他突然觉得腹部传来一阵剧烈的疼痛，

像是有一把刀子在里面搅动一样。他疼得弯下腰，双手紧紧地捂着肚子，

额头上瞬间冒出了冷汗。他以为是老毛病胃炎犯了，以前也疼过，休息一会儿就好了。

于是他慢慢走到椅子旁，坐了下来，想缓一缓。可是这次的疼痛和以往不一样，越来越剧烈，

疼得他浑身发抖，连呼吸都变得困难起来。他想拿出手机给同事打电话求助，

却发现手指根本不听使唤，手机掉在了地上。他趴在桌子上，意识开始变得模糊，

耳边只剩下自己沉重的呼吸声。不知道过了多久，他被一阵急促的敲门声惊醒。

原来是公司的保安巡逻时，发现办公室还亮着灯，过来查看情况。看到陈默趴在桌子上，

脸色苍白，浑身是汗，保安吓了一跳，赶紧跑过去叫醒他。“先生，你怎么了？要不要紧？

”保安焦急地问道。陈默艰难地抬起头，

声音微弱地说：“疼……肚子……快……打120……”保安不敢耽搁，

立刻拿出手机拨打了120急救电话。几分钟后，救护车呼啸而至，

把陈默送进了附近的医院。陈默再次醒来时，已经躺在了医院的病床上，身上插着各种管子，

旁边的仪器发出“滴滴”的声响。他转动了一下眼珠，

看到一个穿着白大褂的医生正站在病床边，手里拿着病历本。“你醒了？”医生看到他醒来，

脸上露出了一丝欣慰的笑容，“我是你的主治医生，我叫王强。你感觉怎么样？

”“还好……”陈默的声音依旧很微弱，“医生，我……我怎么了？