1老井封不住，祸从口里出我叫林薇。搬到“雅馨苑”那天，是我这辈子最后悔的一天。

“老李家那口井，早晚得出事！”村口老槐树下，几个老汉端着搪瓷缸子，

烟雾混着这句话飘过来。我丈夫苏明拉着行李箱，小声说：“别听他们瞎说，这房子多好，

阳光充足，还便宜。”是啊，便宜。市郊独栋小院，月租只要一千二。

房东李国富搓着手笑：“就是井老了点，但水甜啊，祖传的。”搬完家的那个黄昏，

李国富神秘兮兮地塞给我一个木匣子。“老辈人传下来的规矩，新住户都得看看这个。

”是本书，手抄的，封皮上四个褪色的字：《邻里守则》。我翻开第一页，

手写的条款让我笑出了声：“一、凌晨三点后听见弹珠声，勿开门，默数七下心跳。

”“二、电梯总在7楼停，无论是否有人。”“三、勿与1404室老人对视超过三秒。

”“这都什么年代了……”我话没说完，李国富的脸色突然变了。他指着书页角落，

那里有一行更小的字，

墨迹新鲜得像是昨天才写的：“新住户补充：勿打开后院老井中的铁匣。若已打开，

子时前将其沉回原处。”我和苏明对视一眼。昨天打扫后院时，

我们确实从井里捞上来个锈铁匣，里面是张民国女子的画像。画太美，我们就挂客厅了。

“那画……”李国富的声音在抖，“你们挂哪儿了？”“客厅啊，怎么了？

”李国富转身就跑，跑到门口又回头，脸白得像鬼：“今晚别睡！听见什么都别开门！

明天、明天我找人来处理！”门砰地关上。苏明皱眉：“神经病吧？一幅旧画能怎样？

”可夜里，我真的听见了弹珠声。凌晨三点零一分，清脆的、一颗颗弹跳的声音，

就在门外走廊。我推醒苏明，他迷糊着说楼上小孩闹吧。可我们是顶楼。我摸黑走到客厅，

月光透过窗户，正照在那幅画上。画中穿碎花旗袍的女子，在月光下美得不真实。

我凑近了看，突然发现——她的眼珠，转动了一下，直勾勾地看向我。我尖叫着后退，

撞到茶几。苏明冲出来开灯，画还是那幅画，一切如常。“做噩梦了吧？”他搂着我。

可我的手在抖。因为刚才那一瞬，我闻到了淡淡的、甜腥的气味，

就像……井水捞上来时的味道。窗外，后院那口老井静静地立在月光下。井沿上，

不知何时凝了一层薄薄的、粉色的霜。陈阿婆第二天一早就来了，她是房东请来的神婆。

八十多岁的人，眼神锐利得像刀。她只看了一眼那幅画，就闭眼念了句什么，

然后对我说：“闺女，记住我这句话——老井封不住，祸从口里出。这祸，

你们已经请进门了。”2井水变了色，人心隔肚皮井水变粉的那天，是画挂上墙的第七天。

清晨五点，隔壁王寡妇的尖叫划破寂静：“这水……这水不对啊！”我和苏明冲出去时，

井边已经围了一圈人。吊上来的水桶里，井水泛着诡异的淡粉色，凑近闻，

那股甜腥气更浓了。“像掺了血……”王寡妇的手在抖。李国富舀起一瓢，对着光看。

“兴许是铁锈。”他说，但声音发虚。“铁锈是红的，哪有粉的？

”村里的大学生陈明推了推眼镜，“得取样检验。”检验结果三天后出来：水质完全正常。

技术员说粉色可能是微生物，无害。村民将信将疑，可水还得用。渐渐地，怪事来了。

王寡妇用这水洗脸，第二天真年轻了，眼角的皱纹淡了，皮肤透着光。

杀猪的张屠户常年腰疼，喝了几天井水，居然能扛着半扇猪满村跑。最神的是刘瘸子，

瘸了三十年的左腿，能慢慢走路了。“神水！这是神水啊！”一传十，十传百。

附近几个村的人都来打水，我们家门口排起长队。苏明从担忧变成得意——这房子租得值，

连井水都是宝。只有陈阿婆闭门不出，逢人就说：“井水变了色，人心隔肚皮。

占小便宜吃大亏，这是老理儿。”我没听进去。因为我发现，我也变了。不是变好，

是变得……离不开这水了。自来水有股怪味，洗了脸皮肤发紧。只有这井水，清甜，滑腻，

像有生命一样往毛孔里钻。我一天洗八遍脸，不洗就难受，皮肤干得像要裂开。更可怕的是，

我确实变美了。不是化妆的那种，是皮肤从里透出的亮，眼睛水汪汪的。

苏明看我的眼神都变了，说我“像回到了二十岁”。我着了魔似的买新衣服，新化妆品，

每天在镜子前能站两个小时。镜子里的我越来越美，可也越来越陌生。有时候，

我会突然愣住——镜子里那个人，真的是我吗？那天傍晚，

我穿着新买的红裙子在镜子前转圈，苏明从后面抱住我，脸埋在我颈窝：“薇薇，

你最近真美。”我笑着转身，却从镜子的反光里，看见客厅那幅画——画中女子的嘴角，

似乎上扬了一个像素。我的心猛地一沉。推开苏明，我走到画前。画还是那幅画，

美得惊心动魄。可不知是不是错觉，画中人的脸，似乎……越来越像我了。不，

是我越来越像她了。窗外传来“扑通”一声，很轻，像有人往井里扔石子。我冲到窗边，

后院空无一人。只有那口井，静静地立在暮色里，井口氤氲着淡淡的粉色的雾。

苏明从后面环住我：“看什么呢？”“你听见声音没？”“什么声音？”他亲了亲我的耳垂，

“你最近太紧张了。走，睡觉去。”躺下后，我背对着他，睁着眼看黑暗。不知过了多久，

我听见苏明均匀的呼吸声，然后，我听见另一个声音——很轻的，哼唱声。民国小调，

《夜来香》。从客厅传来。我浑身僵硬，慢慢转过头。卧室门没关严，门缝里，

客厅的月光中，那幅画静静地挂着。画中女子的脸，正对着卧室的方向。她的嘴唇，

似乎在动。3镜子照不出，背后有人哭我弟小军从省城回来了，他是学医的。

一听井水的事，他立刻取样检测。用他的便携显微镜看了很久，眉头越皱越紧。“姐，

这水里有东西。”他把显微镜递给我。我凑过去看。清澈的水滴里，

无数粉色的、细小的东西在蠕动，不是微生物，更像是……某种细胞，

有生命一样地游动、分裂、再游动。“我得带回学校用专业设备分析。”小军说。“别！

”我和苏明同时喊出声。小军愣住了。我意识到自己反应过度，挤出笑：“村里人都喝，

没事的。你这一弄，传出去不好。”“姐，这是科学问题——”“科学科学，就你懂科学！

”我突然发了火，声音尖得自己都吓一跳，“这水让我变年轻变漂亮，有什么不好？

你非要找出点毛病才甘心？”小军不可置信地看着我。在他眼里，我一定像个疯子。夜里，

我睡不着，偷偷起身去客厅。月光下，我抚摸自己的脸——光滑，紧致，没有一丝皱纹。

可指尖触感很奇怪，不像是摸皮肤，更像是摸……一层很薄的膜。我走到画前，

和画中人对视。“你是谁？”我轻声问。画当然不会回答。可就在我转身时，

我眼角的余光看见——画中人的眼珠，跟着我转了一下。我吓得倒退两步，

撞到墙角的老式穿衣镜。镜子摇晃着，映出我的身影。可镜子里，我身后——站着另一个人。

穿着碎花旗袍，身材窈窕，低着头，长发遮住脸。我尖叫着回头。空无一人。再看向镜子，

只有我自己惨白的脸。可镜子边缘，不知何时凝了一层粉色的水珠，正慢慢往下淌。这时，

从主卧方向传来啜泣声。很轻，很细，是个年轻女人的声音，不是我的，

也不是任何我认识的人。我冲回卧室，苏明睡得正沉。可他的枕头上，湿了一小片，

淡淡的粉色，像掺了血的泪。“苏明！苏明你醒醒！

”他迷迷糊糊睁眼：“怎么了……”“你哭了？”“我哭什么……”他摸了下脸，

指尖沾上粉色的湿痕，自己也愣住了，“这、这是什么？”我们俩看着彼此，

月光从窗户照进来，照在我们的脸上。那一瞬间，我惊恐地发现——苏明的脸，

在月光下呈现出一种诡异的半透明。皮肤底下，隐约有粉色的纹路在游走，

像有活物在他血管里爬。“你的脸……”我声音发抖。“你的也是……”他指着我。

我们冲向卫生间，打开所有的灯。镜子里，两张脸——还是我们的脸，

可皮肤下那些粉色的脉络清晰可见，像叶脉，又像地图上的河网。最恐怖的是，

当我们对视时，那些脉络会微微发光，仿佛在……共鸣。“是那井水……”苏明喃喃道。不，

不止是井水。是那幅画，是那口井，是这整栋房子。我猛地想起陈阿婆的话：“镜子照不出，

背后有人哭。”镜子里照不出的是谁？背后哭的又是谁？这时，客厅传来“砰”的一声闷响，

像有什么重物掉在地上。我们冲出去，发现那幅画——掉在了地上，画框裂了。画布上，

民国女子的脸依旧美艳，可她的眼角，多了一滴泪。粉色的泪。正在慢慢往下淌。

4人皮画上描，魂在井底飘王寡妇疯了，这是村里人说的。但我觉得她没疯，

她只是看见了我们看不见的东西。

“井里爬出来的……穿碎花旗袍……说要借我的皮……”王寡妇在村里又哭又笑，

“她说我的皮子嫩，用了还能用十年……”没人信她，除了我。因为我见过那旗袍，

在那幅画上。村里陆续有人不对劲。刘瘸子不瘸了，可小孩们见他就跑，

说他背后总跟着个“粉粉的影子”。刘家媳妇一天洗八遍脸，不洗就尖叫。

杀猪的张屠户半夜磨刀，说听见井里有人喊他名字。最可怕的是，我开始梦游。

苏明说我连续三晚，凌晨三点准时起床，走到后院，在井边一站就是半小时。

有一次他想拉我回来，我回头看他——他说我的眼睛是全白的，没有瞳孔。我不信，

直到他在我手机里装了监控。录像里，凌晨三点零一分，我准时睁眼，下床，走出卧室。

我的动作很僵硬，像提线木偶。我走到后院，站在井边，弯下腰，脸几乎贴到水面。然后，

我对着井里的倒影，咧嘴笑了。那笑容——不是我的。是画中女子的笑，妩媚，瘆人，

美得毛骨悚然。我关掉视频，手抖得拿不住手机。“去找陈阿婆。”苏明说。

陈阿婆家在村尾，低矮的土坯房，门口挂着风干的艾草。她好像知道我们要来，门开着，

屋里点着煤油灯。“坐。”她没抬头，手里在编一条红绳。我们把一切说了，包括录像。

陈阿婆听完，长叹一声，从抽屉里拿出一个泛黄的本子，翻到某一页，推过来。

那是一**国时期的县志记载，字迹潦草：“民国二十三年，本村有戏子月娥，色艺双绝，

恋一书生。书生卷财而逃，月娥投井自尽。捞尸时，尸身完好，唯面皮不知所踪。

后有人于井中捞出人皮一张，栩栩如生，乃请画师摹之，画像沉井，以镇其魂。

”下面还有一行小字，墨迹更新：“画像出井，魂归人间。需皮一张，以安其魄。

”“这、这意思是……”苏明脸色惨白。“人皮画上描，魂在井底飘。”陈阿婆放下红绳，

抬起浑浊的眼睛看着我，“那画不是画，是月娥的皮。你们把她从井里捞出来，

她就得找新皮。谁最贪这‘年轻漂亮’，她就先找谁。”我浑身冰凉。

我想起自己每天在镜子前流连，想起用井水洗脸时那种近乎**的愉悦，

想起别人夸我年轻漂亮时心底隐秘的欢喜。“她在找我。”我听见自己的声音在抖。

“她已经在你这儿了。”陈阿婆指了指我的脖子。我冲到她家那面模糊的铜镜前。镜子里，

我的脖颈侧面，隐约浮现出一小块粉色的斑痕，形状像一朵桃花——不，像一滴泪。

“这是标记。”陈阿婆说，“等这花开满你全身，你的皮，就是她的了。

”“救救我……”我瘫坐在地。“还有一个办法。”陈阿婆看着我和苏明，“七月十五，

子时，开井，把画挂回井里。让她自己选——是安息，还是继续作祟。

”“可、可她要是选了继续……”“那你们就跑。”陈阿婆的眼神深不见底，

“跑得越远越好，永远别回来。因为她看中的皮，从来没有失手过。”从陈阿婆家出来，

天已经黑了。回村的路上，要经过那口井。井边站着一个人。穿碎花旗袍，背对着我们，

长发及腰。月光下，她的身影美得不真实。她慢慢转过身。那张脸——是我的脸。不，

是比现在的我更年轻、更美的，我二十岁时的脸。她对我笑了，然后一步步后退，退到井边，

向后一仰，坠入深不见底的黑暗。没有水花声。只有一声轻轻的叹息，

散在夜风里：“皮……给我……”苏明死死抓着我的手。我低头，看见自己手臂上，

那朵粉色的桃花，又多了一瓣。5贪心不足蛇吞象，反误了卿卿性命我开始“褪皮”。

不是真的皮掉下来，是皮肤变得异常干燥、脆弱，轻轻一碰就破，

流出粉色的、有甜腥味的液体。伤口愈合极慢，会留下淡粉色的疤，像一朵朵小小的桃花。

苏明带我去市里医院。医生看了半天，摇头：“没见过这种情况。

像是某种……皮肤代谢异常，但又不完全是。”他开了药膏，没用。换了医院，还是没用。

最后一个老专家推了推眼镜，说：“你们是不是接触过什么特别的东西？”特别的东西？

井水？那幅画？我没敢说。回家路上，苏明开车，我坐在副驾驶，看着窗外飞逝的风景。

等红灯时，我从后视镜里看自己——脸上已经有三朵“桃花”了，分别在眼角、脸颊、下巴。

不疼，只是痒，痒到骨子里。“我们会死吗？”我问。苏明没说话，只是紧紧握着我的手。

他的手也在抖。陈阿婆的药暂时止住了“桃花”的蔓延。那是一种黑乎乎的药膏，

用艾草、朱砂和不知名的粉末调成，抹上后**辣地疼。可疼过之后，痒就轻了。

“治标不治本。”陈阿婆说，“月娥的怨气在井里泡了七十年，早渗透到每一滴水里。

你们喝的水，洗的水，甚至呼吸的空气里，都有她的‘念’。除非——”“除非什么？

”“除非找到替身。”陈阿婆的眼神很冷，“让她去缠别人，放过你们。

”我浑身发冷：“不……不能害别人……”“那就等着她害你。”陈阿婆冷笑，

“贪心不足蛇吞象。当初贪便宜租这房子，贪年轻喝这井水，现在知道怕了？晚了。”是，

我贪。我贪年轻，贪漂亮，贪苏明看我时惊艳的眼神。我以为那是老天爷的恩赐，

却不知道每一份馈赠，都在暗中标好了价格。现在，账单来了。七月十四，鬼门开的前一天。

村里召开大会，商量怎么处理这口井。村支书王建军主张填井：“一了百了！

”陈阿婆摇头：“填了井，怨气还在，只会更凶。”“那你说怎么办？”“开井，送她走。

”陈阿婆看着在座的每一个人，“但开井有风险。井一开，谁也不知道会出来什么。

也许能送走她，也许……会把我们都拉进去。”“那就别开了！”刘家媳妇尖叫，

“我家娃还小！”“不开？”陈阿婆盯着她，“你脸上的桃花印，到脖子了吧？等开到心口，

大罗神仙也救不了你。”刘家媳妇捂着脸哭了。她脸上确实有桃花印，虽然比我少，

但也在蔓延。最终投票，大多数人同意开井。怕死，但更怕慢慢变成另一个人。

陈阿婆开始准备。要黑狗血，要公鸡头，要七年以上的桃木枝，要午时出生的童子的尿。

她说这些是“阳物”，能镇住井里的阴气。我帮不上忙，只能看着她忙进忙出。她儿子陈明，

那个大学生，一直在旁边录像，说是“记录民俗”。可我知道，他手在抖。“妈，真有用吗？

”他问。“不知道。”陈阿婆很干脆，“这种事，信则有，不信则无。可你现在有的选吗？

”陈明不说话了。七月十五，子时。村里所有男人都聚在井边，女人和孩子锁在家里。

我和其他几个“染病”的女人被要求在场，陈阿婆说我们是“引子”。月光惨白，

井边点着火把。那幅画从客厅请了出来，挂在井边的老槐树上。夜风吹过，画纸哗啦作响，

画中女子的脸在火光中明明灭灭，仿佛在呼吸。陈阿婆开始念咒，我听不懂，

像是某种古老的方言。她一边念，一边把黑狗血、公鸡血混在碗里，用桃木枝蘸了，

洒在井边。“开井！”她大喝。李国富和几个后生用铁镐撬井盖。水泥板封得很死，

撬了半天才裂开一道缝。一股阴冷的风从缝隙里钻出来，带着浓烈的甜腥气，

正是井水那粉色的来源。风里还有声音，细细的，像女人的呜咽，

又像在哼唱：“夜来香……我为你歌唱……夜来香……我为你思量……”是《夜来香》。

民国最红的歌，月娥最拿手的曲。“继续撬！”陈阿婆厉喝。水泥板“咔嚓”一声，

裂成两半。井口完全暴露出来。黑洞洞的，深不见底。那股甜腥气浓得化不开，

火把的光照进去，只照亮井口往下三尺，再深处，只有纯粹的黑暗。所有人都屏住呼吸。

然后，我们听见了——脚步声。湿漉漉的，一步一步，从深深的井底，往上走。

6子时井边等，阎王来敲门脚步声越来越近。井边的人不由自主地后退，

只有陈阿婆拄着拐杖，一动不动。“月娥……”她对着井口，声音苍老而平静，“七十年了，

你还没放下吗？”脚步声停了。井口冒出丝丝白气，在月光和火把的光中，

凝成一个模糊的人形。没有脸，没有五官，只有女人的轮廓，湿漉漉的，滴着粉色的水。

“皮……”那影子发出声音，不是从嘴里，是从全身的每一处震动，