姜岳瑶惊得差点滚下床。
婆婆！
她脑子里“嗡”的一下，血都凉透了。刚才王婶来敲门，她还能硬撑着应付。可这回是婆婆——是那个守了二十年寡、一把屎一把尿把两个儿子喂到大的婆婆！
“岳瑶！开门！”
院门被拍得震天响。
姜岳瑶浑身发抖，扭头看向顾霆衍。黑暗中，他的脸看不清楚，可那双眼睛还是亮得惊人，一点慌乱都没有。
“你、你快走！”她压着嗓子推他，“从后窗走！”
顾霆衍没动。
他低头看了她一眼，忽然俯身，在她额头上轻轻印了一下。
那一下极快，轻得像蜻蜓点水，可姜岳瑶整个人都麻了。
“别慌。”他在她耳边说，“我去开门。”
“你疯了？！”
姜岳瑶一把抓住他胳膊，指甲都掐进他肉里。可他已经翻身下床，捞起地上的裤子，三两下套上。
月光从窗纸透进来，照出他精壮的后背，一块一块肌肉绷紧又松开。他弯腰，从窗户翻出去，动作轻得像只猫。
“岳瑶！”婆婆还在拍门，“开门！”
“来、来了！”
姜岳瑶手忙脚乱地爬下床，脚刚沾地，腿就软了一下。她扶住床沿，深吸一口气，拼命让自己冷静下来。
头发乱了。
她抬手拢了拢，手指抖得厉害，怎么都拢不好。衣襟也散了，扣子扣错了位，她又解开重扣。
“岳瑶！”
“来了来了！”
她趿拉着鞋，跌跌撞撞跑出去。
院里黑漆漆的，月光照在地上，像铺了一层霜。她跑到院门口，手刚搭上门闩，就听见外头传来一个声音——
“娘。”
是顾霆衍。
姜岳瑶手一抖，门闩差点掉地上。
“霆衍？”婆婆的声音也变了，“你、你怎么在外头？”
“睡不着，出来走走。”顾霆衍的声音听不出情绪，“娘，您怎么这个点儿过来了？”
姜岳瑶靠在门板上，心都快从嗓子眼蹦出来了。她竖起耳朵听，听见婆婆沉默了一会儿，然后说：
“我来看看岳瑶。白天那些事，我听说了。”
“什么叫我怎么在外头……那…您敲门，”顾霆衍说，“我给您开？”
姜岳瑶赶紧拉开门。
门一开，月光照进来，照见门口站着两个人。婆婆站在前面，顾霆衍站在她身后半步，光着上身，只穿了条裤子。
婆婆的目光从他身上扫过，又看向姜岳瑶。
姜岳瑶低着头，不敢看她。她知道自己的样子——头发散着，衣襟皱巴巴的，脸上肯定还带着泪痕。月光底下，什么都藏不住。
婆婆没说话。
她抬脚跨进门槛，从姜岳瑶身边走过，进了院子。
姜岳瑶跟在后面，腿软得跟面条似的。她能感觉到婆婆的目光在院里扫了一圈，最后落在正屋门口。
“进屋说话。”婆婆说。
姜岳瑶咬着嘴唇，跟上去。
顾霆衍也要跟，婆婆头也不回地说：“你回你屋去。”
顾霆衍脚步一顿。
“娘——”
“回去。”婆婆的声音不重，可那语气让人不敢再开口。
顾霆衍站在原地，看着姜岳瑶的背影。月光下，她的肩膀微微发抖，像一片风里的叶子。他攥了攥拳，转身往外走。
他没回自己屋。
他绕到院墙外头，翻墙进去，蹲在正屋窗户底下。
屋里点上了灯。
昏黄的灯光从窗纸透出来，照在他脸上。他听见脚步声，听见凳子响，听见婆婆叹了口气。
“坐吧。”婆婆说。
姜岳瑶坐下来，手放在膝盖上，攥紧了又松开，松开了又攥紧。她不敢抬头，只看见婆婆的鞋尖对着自己。
那双鞋是旧的，鞋面上打着补丁，可补得整整齐齐。婆婆守了二十年寡，一个人种地、织布、养大两个儿子，从没叫过一声苦。
“孩子。”婆婆开口，“娘问你几句话，你老实说。”
姜岳瑶心一紧。
“你问。”她说，声音发飘。
婆婆沉默了一会儿。
“霆衍刚才是不是在你屋里？”
姜岳瑶脑子里“嗡”的一声。
她猛地抬头，对上婆婆的眼睛。那双眼睛浑浊了，眼角全是皱纹，可里头的光一点没减，亮得能看穿人心。
“娘，我……”
“别怕。”婆婆伸手，按住她的手。
那只手粗糙得像树皮，满是老茧和裂口，可手心是热的。
“娘不是来骂你的。”婆婆说，眼眶忽然红了，“扶风走了三年，你守了三年，够对得起顾家了。”
姜岳瑶愣住了。
“娘……”
“你才二十三。”婆婆打断她，声音发颤，“二十三岁，大好的年纪。别人家的闺女，这时候刚嫁人，刚生孩子，刚过上热炕头的日子。你呢？你守着一块牌位，守着那些闲话，守着这个家，守了三年。”
姜岳瑶眼眶发热。
“娘，我自愿的。”
在这个家能吃饱穿暖，有婆婆对她视如己出的疼爱，还有小叔子许多次明里暗里的帮护。
除了安分守寡，没尝过男欢女爱，都挺好的…
“我知道你自愿。”婆婆握紧她的手，“你这孩子，心善，懂事，打嫁进来那天起，就没让**过心。扶风在的时候，你伺候他，伺候我，里里外外一把抓。扶风走了，你没走，留下来陪我，照顾我。这些，娘都记在心里。”
姜岳瑶眼泪掉下来。
“娘，您别说了……”
“让娘说完。”婆婆抬手，擦她的泪，“孩子，你知道村里人都怎么说你吗？”
姜岳瑶咬着嘴唇。
“克夫的灾星，扫把星转世，命硬克死人。”婆婆一个一个数，“这些话，传到娘耳朵里，娘心疼得几宿睡不着。你受的那些委屈，娘都知道。”
“娘……”
“你不知道的是。”婆婆顿了顿，“霆衍那孩子，打你进门那天起，眼神就没从你身上挪开过。”
姜岳瑶浑身一僵。
窗外，顾霆衍的身影也僵住了。
“他第一次见你，是你们回门那天。”婆婆说，目光看向窗外，像在看很远的地方，“你穿着红袄，扎着红头绳，脸比那红头绳还红。霆衍站在院里，看着你从轿子里下来，整个人都愣了。”
姜岳瑶想起来了。
那天她刚嫁过来，心里又慌又怕，头都不敢抬。只记得院里站着个穿军装的男人，高高大大的，站在那儿像根桩子。她从他身边走过，眼睛都没敢斜一下。
“后来他回部队，隔三差五写信回来。”婆婆说，“每封信都问，嫂子怎么样，家里缺什么，有没有人欺负嫂子。我当时还纳闷，这孩子怎么这么惦记嫂子？”
姜岳瑶泪流满面。
“再后来，扶风走了。”婆婆声音低下去，“他接到信，连夜往回赶。到家的时候，你正跪在灵前烧纸。他就站在门口，看着你，站了一宿。”
“娘……”姜岳瑶哭出声来。
“我知道。”婆婆把她搂进怀里，“我都知道。我知道他心里有你，知道你心里也有他。你们俩，一个是我儿子，一个是我儿媳妇，我看不出来？”
姜岳瑶伏在婆婆肩上，哭得浑身发抖。
“傻孩子。”婆婆拍着她的背，“哭什么？娘又不怪你。”
“我对不起您……”姜岳瑶哽咽着，“我对不起扶风……”
“你没有对不起谁。”婆婆把她扶起来，盯着她的眼睛，“扶风走了，你是自由的人。想留，想走，想嫁人，都是你的自由。顾家没资格绑着你。”
“可是……”
“可是什么？”婆婆打断她，“可是怕人说闲话？让他们说去。舌头长在人家嘴里，你堵不住。你能堵住的，是自己的心。”
姜岳瑶怔怔地看着她。
婆婆沉默了一会儿，忽然说：
“有件事，娘一直没告诉你。”
姜岳瑶心头一跳。
“扶风他……”婆婆欲言又止，嘴唇动了动，像是不知道该怎么说，“他走的时候，留了句话。”
“什么话？”姜岳瑶声音发紧。
婆婆看着她，眼眶里泪光闪烁。
“他说，如果他回不来，就让霆衍照顾你。”
姜岳瑶如遭雷击。
她整个人都傻了，脑子里一片空白，耳朵里嗡嗡作响。她张了张嘴，想说什么，却一个字都说不出来。
“他走之前那晚，我守着他。”婆婆说，声音像从很远的地方飘过来，“他拉着我的手，说，‘娘，我对不起岳瑶，让她守活寡。我要是回不来，别让她守，让她走，找个好人家嫁了。’”
姜岳瑶捂住嘴，眼泪像断了线的珠子往下掉。
“我说，‘你走了，她怎么能嫁人？她是你媳妇。’”婆婆继续说，“他就说，‘那就让霆衍娶她。霆衍是我兄弟，他会对她好。’”
窗外，顾霆衍猛地攥紧拳头。
月光照在他脸上，那张从来都镇定的脸上，第一次出现了裂痕。
“他真这么说？”姜岳瑶声音抖得厉害。
“真这么说。”婆婆点头，“我当时只当他烧糊涂了，说胡话。可后来我想想，他没糊涂。他心里明白，知道自己回不来，放心不下你。”
姜岳瑶伏在桌上，哭得撕心裂肺。
三年了。
她守了三年，哭了一千多个日夜，以为自己是对得起那个人的。可现在才知道，那个人走的时候，想的不是自己，是她。
“别哭了。”婆婆搂着她，自己也哭，“扶风是个好孩子，他知道你委屈，知道你苦。他让你走，是心疼你。”
“我不走。”姜岳瑶抬起头，满脸是泪，“我不嫁人，我守着您。”
“傻孩子。”婆婆擦她的泪，“你守着我能守一辈子？我老了，活不了几年了。你呢？你还有几十年，你守什么？”
“娘……”
“听娘的。”婆婆握着她的手，“霆衍那孩子，我心里有数。他跟他哥不一样，他糙，他犟，可他心里有你。你跟他，他不会让你受委屈。”
姜岳瑶摇头，眼泪甩得到处都是。
“可他是扶风的弟弟……”
“扶风的弟弟怎么了？”婆婆看着她，“扶风让他照顾你，他就得照顾你。怎么照顾？娶回家照顾，天经地义。”
姜岳瑶愣住了。
婆婆这是……同意了？
“您……”她张了张嘴，“您不嫌我？”
“嫌你什么？”婆婆瞪她一眼，“嫌你太贤惠？嫌你太孝顺？嫌你伺候了我三年？我要是有闺女，都舍不得嫁出去，留家里当宝贝。”
姜岳瑶又想哭又想笑。
“可村里人会怎么说……”
“让他们说。”婆婆一摆手，那架势跟顾霆衍一模一样，“嘴长在他们脸上，你能堵住？你越怕，他们越来劲。你不在乎了，他们反倒没意思了。”
姜岳瑶咬着嘴唇。
“再说了。”婆婆顿了顿，看她一眼，“你以为霆衍是吃素的？他今天能跟王麻子动手，明天就能堵了那些长舌妇的门。他那脾气，惹急了什么都干得出来。”
姜岳瑶想起刚才那一幕。
顾霆衍拎着王麻子衣领，把人摁在地上的样子。那时候他像头狼，眼睛都红了。可转过头看她，那双眼睛又柔软下来，湿漉漉地喊她“瑶瑶”“姐姐”……
她脸忽然红了。
婆婆看在眼里，嘴角动了动，没笑出来。
“行了。”她站起来，“话我说完了，你自己想想。想通了，跟霆衍说。想不通，也别勉强自己。”
姜岳瑶赶紧站起来。
“娘，您这就走？”
“不走干嘛？”婆婆往外走，“大半夜的，不睡觉？”
走到门口，她忽然停下来。
“对了。”她头也不回地说，“窗户底下那个，别蹲着了，进来吧。”
姜岳瑶一愣。
窗外，顾霆衍僵住了。
月光底下，他蹲在那儿，跟个石雕似的。半晌，他站起来，拍拍膝盖上的土，绕到门口。
门开着，婆婆站在门槛里，看着他。
他也看着婆婆。
两个人都没说话。
然后婆婆伸手，一巴掌拍在他后脑勺上。
“臭小子。”她说，“大半夜不睡觉，爬墙头，像什么话？”
顾霆衍没躲，硬挨了这一下。
“娘。”他喊。
婆婆瞪他一眼，眼眶却红了。
“对她好点。”她说，“要是敢欺负她，我打断你的腿。”
说完，她头也不回地走了。
月光照在她背上，那个佝偻的身影越来越远，最后消失在夜色里。
顾霆衍站在门口，看着那个方向，一动不动。
姜岳瑶站在他身后，看着他。
月光勾出他的轮廓，宽肩窄腰，肌肉贲张，像一尊石像。可她知道，那不是石像，是个活生生的人。有血有肉，有心跳，有温度。
刚才他环着她，胸膛贴着她的后背，呼吸喷在她后颈上……
她脸又红了。
顾霆衍忽然转过身。
两个人就那么面对面站着，隔着三步远的距离。月光从天上照下来，照在他脸上，照在她脸上。
他脸上有泪痕。
姜岳瑶看见了，心头猛地一颤。
他哭了？
那个天不怕地不怕的男人，那个跟王麻子动手时眼睛都不眨一下的男人，那个翻窗进她屋时镇定自若的男人——他哭了？
“瑶瑶。”他喊她，声音哑得像砂纸磨过木头。
姜岳瑶看着他，心跳得厉害。
他往前走了一步。
她没退。
他又走一步。
她还是没退。
第三步，他走到她面前，低下头，看着她。
月光下，她的脸白得像瓷，眼睛红红的，睫毛上还挂着泪珠子。她就那么看着他，不躲，不退，不避。
“姐姐。”他又喊。
“你……”他喉结滚了滚，“愿意吗？”