1手机里的女人凌晨两点十七分，我的左腿疼得睡不着。

武斌的手机在床头柜上震动了一下。我侧身够过来——左腿上的石膏沉甸甸的，

稍微动一下就扯着疼。屏幕上弹出一条微信：“亲爱的，明天几点下班？

”备注名是“客服——林珊”。我愣住了。手指不受控制地点进去。聊天记录往上翻，

翻不到头。照片、红包、语音消息。最新的一条是晚上十一点，林珊发的：“累吗？

”武斌回的：“累，想抱着你睡。”再往上翻。去年八月，他说去青岛谈出口订单，

连续出差半个月。我把手机放回去，盯着天花板。三天前我从阳台摔下来，

医生说胫骨平台骨折，要打两个月石膏。眼泪流进枕头里。不是因为疼。是因为十年了。

从夜市摆摊开始，一杯一杯卖玻璃杯，攒钱租店面，再攒钱办厂子。那时候多苦啊，

可每天晚上收摊，他骑着三轮车带我回家，我在后头抱着他的腰，觉得这辈子值了。

结果他在外面有了人。第二天早上，武斌端着粥进来。他说厂里有事，得去一趟。

他走到门口，我叫住他：“让蔓蔓来照顾我吧。她不是失业了吗？正好，我给她开工资。

”他愣了一下，点点头。蔓蔓是我亲妹妹苏蔓，今年二十六。她从小学习好，

我初中毕业就供她念书。四年大学，每个月打钱，从没断过。这个世上，除了儿子，

我最信的就是她。2亲妹妹苏蔓搬过来的那天，拖着一个大行李箱。那箱子是我买的。

她站在病床边冲我笑：“姐，我来了。”二十六岁的姑娘，脸上光光滑滑的，眼睛里全是光。

我看着她，想起十年前我结婚那年，她才十六岁，穿着校服来喝喜酒。那时候她叫我姐，

眼睛里有崇拜。“辛苦你了。”我说。“亲姐妹，说这个干嘛。”她握住我的手，“姐，

你别担心，有我呢。”我鼻子一酸。苏蔓照顾我很尽心。每天削苹果，切好端到我床头。

帮我洗头，帮我擦身。陪我儿子写作业，周末带他去公园。我儿子小名叫乐乐，今年七岁。

苏蔓对他特别好，好得我都有些意外。她给他买玩具，陪他打游戏，周末带他去吃肯德基。

乐乐特别喜欢她，一口一个“小姨妈”，叫得亲热。“小姨妈比你对我好。

”有一天乐乐跟我说。我笑了笑。心里有点酸，但没说什么。只有一件事，我心里犯嘀咕。

我的腿好像越来越疼了。医生说前两个月是关键期，要好好养着，按时做康复训练。

苏蔓每天都帮我做，扶着我在床边活动，帮我**。但做完之后，我的腿反而更疼。

有时候晚上疼得睡不着，她说是正常反应，伤筋动骨一百天。我没多想。

3梯子从来不晃两个月后去复查，医生看着片子，眉头皱了起来。“恢复得不理想。

骨痂长得慢，关节活动度也不行。”我的心往下一沉：“怎么回事？

”医生继续问道：“康复训练做了吗？”“做了，每天都做。”我更加疑惑了。

医生看了我一眼：“再观察观察吧。软组织可能有粘连，不然以后走路可能会有影响。

”“什么影响？”巨大的恐惧席卷全身。“可能会瘸。”那两个字像石头一样砸在我心上。

回家的路上，苏蔓扶着我，叹了口气：“姐，医生就会吓唬人。”我点点头。

可我心里不踏实。那天晚上，乐乐睡着以后，我让苏蔓扶我去上厕所。经过阳台的时候，

我忽然停住了。那扇窗户还开着。风灌进来，窗帘哗啦啦响。“蔓蔓，”我说，

“你知道我怎么摔的吗？”她架着我胳膊的手紧了一下。“梯子不稳吧。”她轻声道。

“梯子我用了十年，从来没出过事。”我紧盯着她低下的头追问道。她不说话了。

我侧过头看她。走廊的光照在她脸上，她的表情我看不清，只看见她抿着嘴，嘴角微微往下。

“那天你在家吗？”“在，”她说，“我在房间。”我冷冷道：“你听见什么了吗？

”她沉默了一会儿：“没有。我戴着耳机。”我没再问。又过了一个月，我的腿彻底瘸了。

医生说错过了最佳康复期，软组织粘连太严重，神经也有损伤，以后走路就这样了。

我坐在轮椅上，看着自己的左腿。它比右腿细了一圈，肌肉萎缩了，皮肤松松的。

我试着站起来，扶着墙走了两步，脚尖拖在地上，整个人往一边歪。一瘸一拐的，

像一只瘸腿的鸭子。苏蔓蹲在我面前，眼眶红红的：“姐，都怪我，是我没照顾好你。

”我看着她，她的眼睛红得恰到好处，眼泪在眼眶里打转。我伸出手，

摸了摸她的脸：“不怪你。”她扑在我腿上，肩膀一抖一抖地。我低头看着她的后脑勺，

没说话。武斌回家的时间越来越晚。从九点变成十点，从十点变成十一点。他说厂里忙。

我说知道了。有些安排，不得不开始进行了。4我求她第二天，我把苏蔓叫到床边。

她眼睛还肿着，进来的时候低着头。“蔓蔓，姐求你一件事。”我认真地看着她她抬起头，

看着我：“姐，你说。”“你姐夫外面有人。”我的眼泪掉下来，“我腿这样了，

离了婚怎么办？乐乐怎么办？我一个人带着孩子，瘸着腿，能干什么？”她张了张嘴，

想说什么，又没说。“我想过了，”我擦了一把眼泪，“与其让他去找外面的女人，

不如……不如你帮姐看着他。”她愣住了：“姐，你说什么呢？”“你年轻，漂亮，

又读过大学。”我拉着她的手，“你多跟他说说话，多关心关心他。他下班回来，

你陪他吃饭。他在客厅玩手机，你陪他坐坐。总之，别让他被外面的女人抢走。

只要他还在这个家，还在我和儿子身边，别的……姐都不在乎。”苏蔓的脸色变了变。“姐，

这怎么行……”“蔓蔓，姐求你了。”我拉着她的手不放，“你是我亲妹妹，我只有你。

你就当可怜姐，帮帮姐，行吗？”我哭倒在她怀里。长久的沉默后，我抬起泪眼，

发现她也看着我，看了很久。那双眼睛里，有什么东西一闪而过。太快了，我没看清。

然后她轻轻点了点头。“姐，我帮你。”后来的事，我不知道该怎么说。

苏蔓开始和武斌走得近了。她等他下班，给他留饭，有时候还特意做他爱吃的菜。

他在客厅看电视，她坐在旁边陪着，两个人说说笑笑。我在卧室里听着，

心里说不清是什么滋味。但只要他不去找那个林珊，只要他还回家，我就当看不见。

苏蔓对我还是很好。每天削苹果，帮我**，陪乐乐玩。有时候我看着她忙进忙出的样子，

心想，幸好有她。直到那天下午。5小妈妈那天下午，阳光很好。我坐在阳台上晒太阳。

四点半，乐乐放学了。门开了。“小妈妈，你上次说老师表扬我了就带我去欢乐谷玩对不对？

”我愣住了。小妈妈？我转过头，看着他们进来。苏蔓的脸僵了一瞬，很快恢复正常。

但那一瞬间，我看见她的眼睛里闪过一丝慌乱。乐乐跑过来，扑在我腿上。“妈妈，

今天老师表扬我了！”我看着他的脸，问：“乐乐，你刚才叫小姨妈什么？

”乐乐眨眨眼睛：“小妈妈呀。”“为什么叫小妈妈？”“因为小姨妈说，

她肚子里有宝宝了，跟我一样是爸爸的宝宝，那就是我的弟弟妹妹。有弟弟妹妹了，

小姨妈就是小妈妈了。”我抬起头，看着苏蔓。她的脸白了，惨白，一点血色都没有“姐，

孩子乱说的……”我没理她，低头看着乐乐。“乐乐，小姨妈什么时候跟你说她有宝宝了？

”“就今天啊。小姨妈带我吃肯德基的时候说的。”“她还说什么了？”我颤着声音问道。

“她说以后她就是小妈妈，有什么事可以跟她说，不用跟妈妈说，因为妈妈腿疼，太累了。

”我慢慢松开乐乐的手。“乐乐，去房间写作业。”他蹦蹦跳跳地走了。门关上，

房间里安静下来。我坐在轮椅上，看着苏蔓。她站在那里，脸色白一阵红一阵。手攥着衣角，

指节发白。“姐，我……”“几个月了？”我的声音冷得连自己都不认识。她咬着嘴唇，

不说话。“我问你几个月了。”“……七周。”她颤颤地答。我笑了。我笑的时候，

她的脸色更白了。“姐，你听我解释……”“解释什么？”我说，

“解释你肚子里怀的是谁的孩子？解释你为什么让乐乐叫你小妈妈？

解释你什么时候开始计划这一切的？”她张了张嘴，什么都没说出来。我看着她，

忽然觉得很累。累得连生气都生不起来了。“你出去吧。”她的眼泪断弦般得流下来，

“姐……”我狠狠道：“出去。”她站在门口，看了我很久。最后还是拉开门出去了。

门关上的那一刻，我盯着那扇门，眼睛一眨不眨。

6那扇窗户我突然如冷水灌了全身一般打了个寒颤。我想起这大半年来的一切。

她每天给我削苹果，帮我洗头，帮我擦身。她对乐乐那么好，好得我这个当妈的都惭愧。

她对武斌那么好，好得我以为她是在帮我。原来都是计划好的。让乐乐信任她，依赖她，

喜欢她。让武斌离不开她，让她真正上位。等以后她成了这个家的女主人，乐乐不会排斥她。

甚至可能会觉得，小妈妈比亲妈妈好。多周全的计划。还有那扇窗户。

那扇我擦了十年、从来没出过事的窗户。那天我摔下去的时候，梯子为什么会倒？

我想了很久。想她来的第一天，站在阳台上看风景。她说姐，你们家视野真好。

她在阳台上站了很久。想她帮我收衣服的时候，在阳台待了很久。我说蔓蔓你干嘛呢，

她说姐，我看看你们家晾衣架怎么装的。想她说：“姐，你小心点，这梯子看着有点晃。

”那之前，梯子从来不晃。我用它擦窗户擦了十年，每次用之前都会检查。那之后，

梯子就开始晃了。那天下午，她在家。她说她在房间，戴着耳机，什么都没听见。梯子倒了，

我摔了，她在房间，戴着耳机。什么都没听见。那天晚上，武斌回来得很晚。

我听见他在客厅和苏蔓说话。只听见最后一句，是苏蔓说的：“她知道了。”然后是沉默。

过了很久，门开了。武斌站在门口。“你知道了？”我说：“知道了。”他走进来，

坐在床边。“那你想怎么办？”我看着他的脸。“武斌，

你知道她肚子里那个孩子是怎么来的吗？”他愣了一下：“什么意思？

”“你和她什么时候开始的？”我紧盯着他的眼问道。他沉默了一会儿：“三个月前。

”三个月前。那时候她还在给我削苹果，还在扶我走路，还红着眼眶说“姐，都怪我”。

我笑了。“武斌，你知道我的腿是怎么瘸的吗？”他抬起头，疑惑地看着我。

我略带戏谑地道：“医生说好好养着就能好。她养了大半年，养到我一辈子瘸。

”他的脸色变了。“你……你说什么？”“你以为她爱你？”我看着他的眼睛，

“她爱的是你那个厂子，你那些钱，你那个能让她过上舒服日子的身份。

”他一句话都说不出来。“你出去吧。”我说。7保温杯第二天，

我让苏蔓陪我去医院复查腿。一路上我们都没说话。她扶着我上车，帮我系安全带，

自己坐进副驾驶。司机是代驾，武斌叫的。到了医院，医生看了片子，摇摇头。