签名栏里是我的字。

他的动作定住了。

「为什么？」

「在海水里泡了十一分钟。救护车到的时候已经开始出血。」

沈知行手里攥着那份文件。

我把戒指盒朝他推过去。

「东西我已经收拾好了。」

他没接话。

手机响了。

他按掉了。

两秒后，又震了。

我看他。

他的目光从手机屏幕移到我脸上，又移回去。

「你接吧。」

犹豫了一下，他还是滑开了接听键。

苏念的声音从听筒里漏出来，很清晰。

这个距离什么都听得到。

「知行，我真的好害怕……」

他握着手机，没有立刻回答苏念。

但也没挂。

我站了起来。

卧室门口靠着一只二十四寸的灰色行李箱。

拉杆抽出来。

沈知行伸手要拦，动作到一半停住了。

他的视线落在我裙摆下方。

布料边缘有一块暗褐色的痕迹。

我拖着箱子往门口走。

经过玄关的时候，萨摩耶抬起头看了我一眼。

门在身后合上。

手机亮了。

沈知行的消息。

「顾晚你去哪？孩子的事我真的不知道。」

我锁了屏幕。

一楼大堂外面，一辆黑色商务车亮着双闪。

副驾的窗降下来，里面的人朝我点了点头。

「顾**，霍先生让我来接您。医生已经在公寓候着了。」

后车门被拉开。

行李箱递进后备厢。

车门关上的一瞬，手机又震了一下。

还是沈知行。

「别走。」

车子驶出小区大门。

后视镜里，那栋楼的灯光越来越远，最后什么也看不见了。