这不是温柔，不是心疼，只是流程之中，最基本的体面叮嘱。

疼与涩交织，青涩与克制并存。

这一刻，是两人此生第一次，也是一场注定无疾而终的规矩仪式。

干净，是因少年少女初经人事，守礼自持;

苦楚，是因他视之为程序，她视之为牺牲，云端与泥沼，咫尺天涯，永不相交。

他为家规，她为生存。

一场相遇，始于规矩，终于身不由己。

雨不知何时停了。

天光微亮，林晚青悄声起身，一件件拢好衣衫，动作熟练安静，仿佛昨夜不过是完成了一件差事。她垂首立在一旁，重新变回那个低眉顺眼的晚青丫头，眼底无波无澜。

谢晏辞也已整理妥当，神色彻底恢复平日的清冷孤傲，仿佛什么都未曾发生。

他淡淡看她一眼，语气平静无波，带着几分居高临下的告诫：

“此后依旧守本分，勿多想，勿多言。”

这话里没有情，没有怨，只有主子对下人的规矩吩咐——

他给了她体面，她便要管好自己的身份与心思。

“是，奴婢记住了。”

林晚青轻声应下，弯身行礼，姿态规矩得挑不出半分错处。

只是无人看见，她垂在身侧的指尖，微微泛白。

深庭寂寂，一夜风雨，她的命，从此便系在了这位正直高傲、骨子里看不起下人，却也从不欺辱下人的世子身上。

无爱，无盼，只有一身挣不脱的宿命。