与团长韩弗彦离婚三年。

再见面时，

她家送亲的桑塔纳和他接亲红旗相撞。

他要娶的，是他朝思暮想的白月光。

她要嫁的，是刚下战区的跛脚军官。

……

1983年，大雪封路。

苏念桃端坐车内，车身一晃，她轻轻扶住前座，膝头的碎花帕子滑落一旁。

她抬手掀开车帘。

风雪迷蒙中，那接亲的男子身着笔挺军绿常服，墨发间落满霜雪，身姿挺拔如松，他周身气息沉静，只一眼，便叫人难以移目。

只一眼，她呼吸就停了。

——是韩弗彦。

军区里多少姑娘梦里的名字，团部最年轻的团长。

也是她离婚三年的前夫。

她望着他，心中却意外地平静，“韩团长，真巧。这是……接亲去？”

他目光扫过来，淡淡的，像看路边的雪堆，没应声。

只朝司机略一颔首，车便开始往后倒。

车轮轧过积雪，溅起的泥点混着雪水，有几星扑到车帘上。

她低头看了看，伸手将帕子拾起，轻轻拂了拂膝头。

他车上下来的司仪笑着应她：“咱们团长是去接文工团的钟婉晴同志！苏同志您这是往哪儿嫁？怎么新郎官没跟着车来？”

风拂过脸颊，带着雪后清冽的气息。她抬起头，语气平和：

“去南区战线，家属院。”

司仪闻言，脸上笑容顿了顿，很快又恢复如常，只点点头：“路上雪厚，您当心。”

四下里很静，只有风卷着细雪的低吟。

苏念桃没挪眼，望着不远处红旗轿车旁那抹军绿的身影，雪落在他肩头，也落在她眼底。

十五岁，部队家属院，他们头回碰面。

十九岁，她捏着小红本，指尖发烫。

二十二岁，换回绿本本的那天，雨下得真大。

如今，一晃又是三年了。

三年前，苏念桃谁也没告诉，一个人进了民政局，递交了强制离婚申请。

冬天的风迎面扑来，有些冷，却让她浑身上下都透着一种清醒的痛快。

这一刻，她终于感觉自己又活过来了——像从前那样，肆意、明烈、什么也不怕的苏念桃。

七年前，她也曾这样。

母亲在她十五岁那年从楼上一跃而下，父亲不到半年就迎了新人进门。

继母面上温温柔柔，背地里却没少给她下绊子，一心想把她这个前妻的女儿挤出去。

苏念桃骨子里就带着刺，怎么可能忍气吞声？

她天天和继母明争暗斗。

今天把她珍藏的丝绸披肩绞成碎条，明天往她炖的燕窝里撒一把辣椒粉，后天把她侄子送来的名贵红酒整瓶倒进花坛。

她闹得军区大院人尽皆知，成了谁提起来都摇头的“混世魔头”。

父亲苏司令被气得几次住院，最后实在没了办法，一拍桌子吼道：“我治不了你！就让能治你的人来管！”

于是，他大手一挥，把她嫁给了韩弗彦。

苏念桃那时心冷得像浸在寒潭里。

她早就听过韩弗彦的名字，军区中最年轻的团长，以铁面无私、治军严苛著称，他手下的兵个个对他又敬又畏，训练强度堪称“脱胎换骨”。

她想，这下完了，往后的日子恐怕比关禁闭还要难熬。

可后来的一切，却让所有人都没想到。

结婚之后，韩弗彦非但没约束她，反而把她惯得没了边。

她飙车被执勤队拦下，一个电话过去，他亲自来接，对执勤干部说“人我带回去管教”，转头便护着她上车，一路上一句责备也没有。