第一章天塌了，老子还活着傅向醒过来的时候，嘴里全是土。他“呸呸”吐了两口，

眯着眼睛往头顶看，灰蒙蒙的天，飘着不知道是灰还是云的玩意儿，

太阳像个煮过头的咸鸭蛋黄，半死不活地挂在那儿，光看着就让人没胃口。

“操他娘的……”他撑着胳膊想坐起来，结果手掌按在一块碎砖上，

疼得他龇牙咧嘴地缩回手，低头一看，掌心划了道口子，血珠子往外冒，混着泥灰，

黑红黑红的。傅向愣了一下，然后慢慢转头看向四周。没了。全没了。昨天还好好儿的巷子，

老周家的包子铺，巷口王婶的杂货摊，

对门李大爷天天搬个小马扎坐那儿晒太阳的那棵大槐树——全没了。满地都是碎砖烂瓦，

歪歪斜斜的房梁像死人骨头似的戳在那儿，空气里一股子说不清道不明的霉臭味，

混着什么烧糊了的味道，闻着让人嗓子眼发紧。“地震了？”傅向喃喃了一句，

声音哑得跟砂纸磨过似的。不对，不光是地震。他盯着远处那栋塌了半截的楼房，

断口处黑黢黢的，像是被什么东西从中间啃了一口。地上裂着巴掌宽的缝，

有些缝里往外冒着白气，滋滋的，跟蒸笼揭盖似的。傅向觉得自己应该慌。

但他这会儿脑子木得很，像是被人灌了一脑袋浆糊，转都转不动。他低头看了看自己，

衣服破了好几个洞，左边袖子从肘部往下整个没了，胳膊上青一块紫一块的，

跟被人拿擀面杖敲过一遍似的。腿倒是还能动。他咬着牙站起来，膝盖一软差点又跪下去，

扶着旁边半堵歪墙喘了好几口气才稳住。“有人吗？”他喊了一嗓子，

声音在废墟上头飘了飘，被风刮散了，连个回音都没有。傅向咽了口唾沫，嗓子干得冒烟。

他舔了舔嘴唇，舌尖碰到嘴角一道口子，咸腥味在嘴里化开，反倒激出点精神来。行，

活着就行。他老子从小教他，天塌下来先找水，再找吃的，别的都是后话。

这是傅家祖上传下来的规矩，做厨子的，灶台不能断火，肚子不能没食，哪怕天灾人祸，

只要还能开火做饭，这日子就能过下去。想到这儿，

傅向脑子里突然蹦出一个画面——他爹站在灶台前头，围裙上全是油点子，手里颠着大勺，

回头冲他说：“小向，记住了，这世上啥都能糊弄，就嘴里的东西糊弄不了。好吃就是好吃，

难吃就是难吃，骗不了人。”傅向眼眶突然有点发酸，他使劲眨了两下，

把那股子劲儿憋回去了。现在不是哭的时候。他开始在废墟里头翻。倒了几步，

脚底下踩到个软乎乎的东西，低头一看，是个布娃娃，脏得看不出原来啥颜色了，

一只胳膊不知道被什么扯断了，棉花从里头翻出来，灰扑扑的。

傅向盯着那个布娃娃看了两秒，把它从脚底下踢开，继续往前走。走了大概百来步，

他在一堵倒了一半的墙后头找到个超市——准确说，是超市的残骸。门脸整个塌了，

招牌碎成几块歪在地上，“便民超市”四个字只剩下“民”和“超”还能认出来，

那个“超”字的“走”字底还缺了一截。傅向蹲下来，从缝隙往里看。黑漆漆的，

啥也看不见，

闻到一股子混杂的味道——酱醋的酸味、零食包装袋的塑料味、还有股子说不清楚的甜腻味，

像是化了的糖或者饮料洒了。他侧着身子试着往里挤，肩膀卡在两根断掉的货架中间，

费了老大劲才钻进去。里头比外头还黑，眼睛适应了好一会儿才模模糊糊看见东西。

地上全是乱七八糟的东西——碎了的酱油瓶、压扁的方便面袋子、滚了一地的罐头，

有几个铁皮罐头被砸得变了形，但看着还没破。傅向二话不说，先把那几个罐头扒拉到跟前。

红烧肉罐头，三个，还有一个是午餐肉。他拿袖子把上面的灰擦了擦，

翻过来看保质期——过期俩月了。“过期怕啥，饿极了树皮都啃。”他嘟囔了一句，

把罐头塞进裤兜里，又在地上扒拉。方便面碎成渣了，但包装没破，能要。

矿泉水被砸漏了两箱，但底下那层还有几瓶好的。他又翻出半袋子挂面，包装上全是灰，

但里头面条看着还行。傅向把这些东西一样一样归拢到一块儿，

找了个还算完整的塑料袋装起来。正准备走，眼角余光扫到角落里有个东西——一个保温杯，

不锈钢的那种，摔得坑坑洼洼的，但盖子拧得死紧。他拧开盖子闻了闻，里头还有半杯水，

温的。“好家伙。”傅向仰头就是一口，水顺着喉咙往下淌，

那股子滋润劲儿从嗓子眼一直舒服到胃里头，他差点没叫出声来。喝完了，

他把保温杯也塞进袋子里，又从废墟里钻出来。外头还是那副死样子，灰扑扑的天，

灰扑扑的地，连风都是灰扑扑的。傅向拎着袋子，找了块还算平整的水泥板坐下来，

开了一个红烧肉罐头。盖子撬开，里头结着一层白花花的油，肉冻成坨了，看着不怎么好看。

他用手指头抠了一块塞嘴里，咸，齁咸，而且肉腥味没去干净，嚼起来粉粉的，

跟他爹做的红烧肉差了十万八千里。但他还是一口一口吃完了，

连罐子底那点油汤都舔干净了。胃里有了东西，脑子也跟着活泛起来。

他开始琢磨——这是怎么回事？地震不像地震，房子塌得也太彻底了，而且地上那些裂缝，

还有冒出来的白气，怎么想都不对劲。正想着，远处传来一阵动静。傅向猛地抬头，

手不自觉地攥紧了罐头盒子。是人声。模模糊糊的，听不清说啥，但确实是人的声音，

还不止一个。他“噌”地站起来，拎着袋子就往声音传来的方向走。脚底下碎砖咯吱咯吱响，

好几次差点崴脚，他也顾不上，深一脚浅一脚地往前赶。绕过一堆废墟，他看见了人。

七八个人，站在一块相对平整的空地上，男的女的都有，身上全是灰，

脸上也是一道黑一道白的，跟刚从煤窑里爬出来似的。有个中年女人蹲在地上哭，

肩膀一抽一抽的，旁边一个年轻小伙子拍着她的背，嘴里说着“没事没事”，

但那小伙子自己的手也在抖。还有个老头，坐在一块石头上，手里攥着个烟斗，

烟斗早就灭了，他就那么干嘬着，吧嗒吧嗒的。傅向走近的时候，几个人都看向他。

眼神说不上是警惕还是麻木，就那么直愣愣地看着，像是看一块会动的石头。

“你们……”傅向开口，嗓子又哑了，他清了一下，“你们从哪儿来的？”没人回答。

那个哭的女人倒是停了，抬起头看了他一眼，眼睛红得跟兔子似的，然后又低下头继续哭。

还是那个年轻小伙子开了口：“你呢？你从哪儿来的？”“前头那条巷子，老周包子铺那边。

”傅向说。小伙子点点头，没再说话。气氛闷得跟要下雨似的。傅向找了个地方坐下，

把袋子放在脚边。他看了看这帮人，身上都比他好不到哪儿去，有个人胳膊上缠着布条，

布条上洇着血，还有个女人光着一只脚，鞋不知道丢哪儿了。“有水吗？”傅向问。

几个人互相看了看，小伙子从脚边拎起个塑料桶，晃了晃，“剩个底了。

”傅向把自己袋子里那几瓶矿泉水拿出来，放在地上，“换的。”小伙子眼睛亮了一下，

赶紧把桶递过来。傅向接过桶，把矿泉水推过去，拧开桶盖闻了闻——水有点味儿，但不脏，

能喝。他灌了两口，把桶盖拧上，问：“到底咋回事？是地震了？”几个人面面相觑。

那个嘬烟斗的老头终于开口了，声音又低又哑，像砂纸磨木头：“不是地震。”“那是啥？

”老头嘬了一口烟斗，吧嗒一声，“是天塌了。”傅向皱了下眉头，

觉得这老头说话神神叨叨的，但看那样子又不像是在胡说八道。

小伙子在旁边接话：“他说的是真的。我亲眼看见的，天上裂了道口子，黑的，

跟拿刀划开似的，然后地面就开始晃，房子一栋接一栋地塌，跟积木似的。

”“天上裂了口子？”傅向觉得这话听着跟聊斋似的，但看小伙子的表情，不像撒谎。“对，

”小伙子指了指头顶，“就在那个方向，你没看见吗？”傅向抬头顺着他的手指看过去。

灰蒙蒙的天，啥也没有。不对——他眯起眼睛，仔细看了一会儿。天上有块地方，

颜色比别处深，像是蒙了一层什么。不是云，云会动，那块东西不动，

就那么死死地钉在那儿，像是一块伤疤。傅向后脊梁骨突然有点发凉。“那是什么？

”“不知道，”小伙子说，“反正从那以后，这世界就不对劲了。电没了，水没了，

信号也没了。我手机还有电，但一格信号都没有。”傅向沉默了一会儿，问：“还有别人吗？

”“有，”小伙子往东边指了指，“那边有个学校操场，好些人在那儿扎堆。

我们几个是从那儿出来的，想找找吃的。”“找到了？”小伙子苦笑了一下，“找到啥呀，

超市全塌了，小卖部也塌了，连个馒头铺子都找不着。就翻着几包饼干，还不够塞牙缝的。

”傅向看了看自己脚边的袋子，里头那几个罐头和挂面，这会儿倒是成了好东西。他没说话，

把袋子往脚边拢了拢。不是他小气，是这会儿谁也不知道接下来咋办，手里有粮心里才不慌，

他爹教的。那个哭的女人这时候不哭了，擤了擤鼻子，

突然开口说：“我男人还在里头埋着呢。”没人接话。她又说：“他把我推出来了，

自己没出来。”说着说着，眼泪又下来了。小伙子叹了口气，拍了拍她的肩膀，“嫂子，

节哀。”“节啥哀呀，”女人抹了一把脸，“连个尸首都找不着，我连他死没死都不知道。

”傅向听着这话，心里堵得慌。他想说点啥，但又不知道该说啥。安慰人这事儿他不会，

他爹也没教过。他爹只教过他怎么做饭，怎么切菜，怎么颠勺，

怎么在灶台前头一站就是一天。他低头看着自己的手，掌心里那道口子已经不流血了，

糊着一层黑红色的血痂。“得找地方待着，”傅向突然说，“不能在这儿干坐着。

”几个人都看他。他站起来，拍了拍**上的灰，“天快黑了，

这地方连个遮风挡雨的都没有，晚上指不定啥温度呢。得找个能住的地方。”小伙子点点头，

“学校那边倒是还有几栋楼没塌死，但人也多，挤得很。”“那就去挤着，”傅向拎起袋子，

“人多不是坏事，这时候一个人待着，死了都没人知道。”他说这话的时候语气很平，

像是在说今天晚饭吃啥似的，但所有人都听出了那话里头的意思——这世道，怕是真要变了。

老头从石头上站起来，把烟斗别在腰上，“走吧，我领你们去。”傅向跟在他后头，

走了几步又回头看了一眼刚才坐的那块地方。水泥板上头还搁着那个吃空了的罐头盒子，

铁皮翘着边，在灰扑扑的光线下头泛着一点冷光。他突然想起来，今天是几号来着？

想了半天，没想起来。算了，日子过到这份上，几号也不重要了。

学校操场比傅向想的还要乱。他跟着老头到了地方，一眼看过去，黑压压全是人，

少说也有百来个。有的躺在地上，有的靠着墙坐着，还有的在废墟里头翻东西，叮叮咣咣的。

操场上搭了几个简易棚子，拿塑料布和树枝支起来的，风一吹哗哗响，看着就不结实。

“就这儿了，”老头说，“爱待不待。”傅向没挑。他找了个墙角，把袋子放下来，

又去附近捡了几块木板和塑料布，好歹搭了个能挡风的东西。活儿干得不咋地，歪歪扭扭的，

但总比露天强。他刚坐下，就听见肚子咕噜叫了一声。中午那个罐头顶不了太久，

他寻思着晚上再开一个，但看了看袋子里头的东西，又有点舍不得——就这么点家当，

吃了就没了，得省着。正犹豫着，旁边来了个人。一个年轻姑娘，看着二十出头，

扎着个马尾辫，脸上灰扑扑的，但眼睛挺亮。她手里端着个碗，碗里是稀得能照见人影的粥，

递到傅向面前。“吃吗？”傅向看了看碗里的粥，又看了看她，“哪儿来的？

”“学校食堂剩下的米，大家凑了凑熬的，”姑娘说，“不多，一人分一口。”“谢了。

”傅向接过碗，几口喝完，把碗还给她。粥没什么味道，米粒都煮化了，但热乎，

喝到胃里暖洋洋的。“我叫林小禾，”姑娘说，“你是刚来的？”“嗯，傅向。”“傅向，

”林小禾念了一遍他的名字，“你是做什么的？”“厨子。”林小禾愣了一下，然后笑了，

“厨子？这时候厨子可不吃香了，有食材才有用武之地啊。”傅向没反驳，

因为他知道她说的是实话。这时候，一个男人的声音从旁边**来：“厨子？那正好，

明天帮忙做饭去。”傅向扭头看过去，一个三十来岁的男人走过来，个子不高，但壮实，

穿着一件迷彩外套，袖子撸到胳膊肘，露出两条粗壮的小臂。“你是谁？”傅向问。

“赵大勇，”男人说，“这儿现在我说了算。”傅向上下打量了他一眼，没说话。

赵大勇也不在意，蹲下来，从兜里掏出根烟点上——也不知道从哪儿翻出来的，烟纸都皱了，

但他吸得挺香。“明天一早，你去食堂那边帮忙，”赵大勇吐了口烟，“那边缺人手，

有个大姐在做饭，忙不过来。”“行。”傅向答应了。有活儿干不是坏事，

至少说明有东西吃。赵大勇站起来，拍了拍他的肩膀，“好好干，别整幺蛾子。

”说完就走了。傅向看着他的背影，眯了眯眼睛。这人说话的语气，

让他想起以前在饭店后厨遇到的那些地头蛇，说话硬邦邦的，

带着股子“老子说了算”的劲儿。这种人，要么是真有本事，要么就是装的。

不过跟他没关系，他就是个做饭的。晚上，傅向靠着墙坐着，

听着风声和远处断断续续的哭声，翻来覆去睡不着。脑子里乱七八糟的，一会儿想起他爹，

一会儿想起那个布娃娃，一会儿又想起天上那块伤疤一样的黑东西。他翻了个身，

把保温杯攥在手里，里头还有小半杯水，他舍不得喝。“傅向？”林小禾的声音从旁边传来，

小声的，怕吵着别人似的。“嗯。”“你睡不着？”“嗯。”沉默了一会儿，

林小禾说：“我也睡不着。”又沉默了一会儿。“你说，这世界还能变回去吗？”林小禾问。

傅向想了很久，久到林小禾以为他睡着了，他才开口：“不知道。

”“你不想知道为啥会这样吗？”“想，”傅向说，“但想了也没用。

我现在只想明天能不能吃饱饭。”林小禾轻轻笑了一声，“你倒是实在。”“我爹说的，

人活着就两件事，吃饱饭，睡好觉。别的都是扯淡。”“你爹是做什么的？”“厨子，

”傅向说，“我们家三代都是厨子。”“那你做饭肯定很好吃。”“还行吧。

”傅向顿了一下，“等我找到食材，给你做一顿正经的。”“行，那我等着。

”林小禾说完这句话，翻了个身，不一会儿呼吸就匀了，睡着了。傅向还醒着。

他看着头顶的塑料布，风从缝隙里钻进来，凉飕飕的。他把身上的破外套裹紧了一点，

闭上眼睛，脑子里突然冒出一个念头——他爹留给他的那把菜刀，还在不在？

那刀是他爹找人打的，好钢，刀刃薄，背厚，掂在手里沉甸甸的，切菜切肉都利索。

他爹说这刀传了三代了，让他好好留着。地震之前，刀就挂在灶台后头的墙上。

现在灶台没了，墙也塌了，刀怕是找不着了。傅向叹了口气，翻了个身，把脸埋进胳膊弯里。

算了，刀没了还能再打，人没了就真没了。他爹说的。

##第二章灶台就是战场第二天天还没亮，傅向就被冻醒了。他睁开眼，

塑料布上结了一层露水，凉飕飕的，顺着边往下滴。旁边的人还睡着，缩成一团，

跟虾米似的。他轻手轻脚地爬起来，把塑料布上的水抖掉，拎着袋子往食堂那边走。

所谓的食堂，是学校原来的学生食堂，塌了一半，但另一半还撑着，屋顶缺了一大块，

能看见天。灶台是砖砌的，大铁锅还在，就是里头全是灰，也不知道多久没洗了。

一个四十来岁的女人已经在忙活了，围着个脏兮兮的围裙，正拿抹布擦灶台。她看见傅向，

愣了一下，“你谁啊？”“赵大勇让我来帮忙的，傅向。”“哦，你就是那个厨子？

”女人上下打量了他一眼，“我叫刘姐，这两天都是我做饭。”傅向点点头，

往灶台那边看了一眼，“今天做啥？”“能有啥，”刘姐指了指墙角的一堆东西，

“就这些了。”傅向走过去看了看——半袋子大米，估摸着也就十来斤，几棵蔫了的白菜，

叶子发黄，边儿上烂了几片。还有一袋子土豆，有些已经发芽了，发青的皮上冒着白芽。

角落里还有小半桶油，颜色发浑，闻着有股子哈喇味。“就这些？”傅向问。“就这些，

”刘姐叹了口气，“一百多张嘴呢，这点东西，煮粥都撑不了两天。”傅向蹲下来，

把土豆一个个捡出来看。发芽的挑一边，没发芽的放另一边。发芽的土豆有毒，吃不得，

但要是把芽剜干净了，勉强还能用。白菜烂了的叶子扒掉，里头的心子还白生生的，能吃。

“刘姐，这两天你们咋做的？”“就煮粥呗，白菜切碎了扔进去，放点盐，一人一碗。

”傅向皱了皱眉头，“光喝粥不顶事，人扛不住。”“那你有啥办法？”刘姐摊了摊手，

“就这点东西，巧妇难为无米之炊。”傅向没接话，站起来在厨房里转了一圈。

柜子里头翻出几样调料——盐、酱油、醋，还有半袋子干辣椒，花椒粒也有一点。

调料架子倒了，瓶瓶罐罐碎了一地，但角落里还有几个完好的，他捡出来看了看，豆瓣酱，

还有一瓶老抽。“够了。”傅向说。“啥够了？”刘姐一脸莫名其妙。

傅向把东西归拢到灶台上，挽起袖子，“刘姐，今天我来做。”刘姐将信将疑地看着他，

但也没拦着，把围裙解下来递给他，“行，你折腾吧，我打下手。”傅向接过围裙系上，

深吸了一口气。站在灶台前头，他整个人就不一样了。刚才还蔫蔫的，这会儿腰杆挺得笔直，

眼神也活了，跟换了个人似的。他先把土豆处理了。发芽的那些，拿刀把芽眼一个个剜掉，

皮削干净，切成滚刀块。没发芽的直接削皮切块。刀工利索得很，咔咔咔的，

土豆块大小均匀，跟机器切出来似的。刘姐在旁边看得一愣一愣的，“哟，这刀工，

练过的吧？”“从小练的。”傅向头也不抬。白菜把烂叶子扒掉，洗干净，菜帮子切成段，

菜叶子撕成片，分开放。菜帮子耐火，得先下锅，菜叶子后放。大米淘了两遍，淘米水没倒，

留着洗菜——这时候啥都不能浪费。“刘姐，有骨头吗？或者肉？”傅向问。“有个屁，

”刘姐说，“连根毛都没有。”傅向想了想，把豆瓣酱打开闻了闻。还行，没坏，

咸香味挺足。他舀了一勺出来，拿刀背剁细了，搁碗里备用。灶台是烧柴的，

刘姐已经生上火，大铁锅烧热了，锅底泛着红光。傅向下油，油不多，就小半勺，但够用了。

油热了之后，他把剁细的豆瓣酱下锅，“滋啦”一声，香味一下子就窜出来了，

呛得刘姐直咳嗽，但那股子酱香味混着辣味，闻着就让人流口水。“好香啊，

”刘姐吸了吸鼻子，“我做了好几天饭，头一回闻到香味。”傅向没说话，把土豆块倒进去，

翻炒了几下。土豆裹上红油，颜色立马好看起来了。他加了水，没过土豆，盖上锅盖焖。

焖了大概十分钟，他把白菜帮子放进去，又焖了五分钟，最后才放白菜叶子。盐不能多放，

豆瓣酱本身就是咸的。他尝了一口汤，咸淡正好，又加了半勺酱油提鲜。一锅菜焖土豆，

就这么成了。颜色红亮亮的，土豆炖得软烂，筷子一戳就透，白菜吸饱了汤汁，看着就入味。

锅里咕嘟咕嘟冒着泡，热气往上蒸，香味飘得满操场都是。本来还睡着的人，

一个接一个被香味勾醒了。傅向拿个大盆把菜盛出来，又煮了一大锅粥。粥煮得稠，

米粒开花，他往里头加了点盐，搅了搅，比白粥有滋味多了。“开饭了。”傅向说。

这一嗓子出去，人群呼啦啦就围上来了。赵大勇第一个到的，端着个碗，

夹了一筷子土豆塞嘴里，嚼了两下，眼睛一下子就亮了。“**，”他含糊不清地说，

“这咋做的？我吃了好几天猪食，头一回吃到人吃的东西。”傅向没搭理他，

继续给后面的人打饭。每个人一碗粥，一勺菜。菜不多，就那么一小勺，但浇在粥上头，

红油渗进粥里，看着就香。有人端着碗蹲在地上吃，吸溜吸溜的，吃得满头大汗。

有人舍不得一下子吃完，一小口一小口地抿，跟品啥好东西似的。那个哭了一天的女人，

这会儿也端着碗，吃了一口，眼泪又下来了，但这次是笑着哭的，“好吃，

真好吃……”林小禾挤到傅向跟前，端着碗冲他笑，“傅大厨，说到做到啊。

”“这算啥正经的，”傅向说，“凑合吃吧，等有好东西了，给你做更好的。

”林小禾吃了一口菜，冲他竖了个大拇指。一锅菜，一锅粥，一百多号人，吃得干干净净。

连锅底的油汤都被人拿馒头蘸着吃完了，锅铲刮得咣咣响。傅向蹲在灶台边上，

就着最后一点粥底子吃了个半饱。刘姐给他留了一碗，他没舍得吃，分给了旁边一个小孩。

小孩七八岁，瘦得跟猴似的，端着碗狼吞虎咽，吃得满脸都是。“慢点吃，别噎着。

”傅向说。小孩抬起头，冲他咧嘴一笑，牙上沾着红油，看着又好笑又心酸。赵大勇吃完饭，

抹着嘴走过来，态度跟昨天比好了不少，“傅向，你行啊，有两把刷子。”“做饭而已。

”“这可不是做饭而已，”赵大勇拍了拍他的肩膀，“这时候能吃上一口热乎的，

还能吃出个滋味来，比啥都强。以后做饭这事儿就交给你了，刘姐给你打下手。

”傅向没拒绝，“行，但我有个条件。”“啥条件？”“食材得归我管，”傅向说，

“每天做啥我说了算，你不能让人瞎掺和。”赵大勇想了想，点头，“行，你说了算。

但有一条——不能饿着人。”“放心，”傅向站起来，拍了拍膝盖上的灰，“我做厨子的，

灶台就是战场，碗里的东西就是命。不会砸自己的招牌。”赵大勇又看了他一眼，走了。

刘姐在旁边收拾锅碗，听见这话，笑着说：“你这孩子，说话咋跟说书似的。

”傅向不好意思地挠了挠头，“我爹教的，他就好这口，说话爱拽词。”“你爹也是厨子？

”“嗯，我们家开馆子的，小馆子，就三张桌子，但生意好得很，天天排队。”“咋不开了？

”傅向的笑容顿了一下，“死了。去年的事，胃癌，查出来就是晚期，扛了三个月。

”刘姐的笑容也收了，“对不住，不该问的。”“没事，”傅向低头刷锅，

“他走得挺安生的，没受啥大罪。临走那天还吃了半碗我做的蛋炒饭，说还行，

就是盐放多了。”他说这话的时候语气很平，但手底下的动作慢了半拍。刘姐没再说话，

默默地把碗筷收拾了。下午，傅向没闲着。他在废墟里头转了一圈，

想找找还有什么能用的东西。锅碗瓢盆，能用的全捡回来。调料，只要瓶子没碎的就留着。

他还翻出几把刀，虽然都不咋地，铁片子磨的，钝得要命，但有总比没有强。

在一堆碎砖底下，他扒拉出半袋子面粉，大概有五六斤，面已经有点结块了，但闻着没坏。

又找到一小包酵母，不知道过期多久了，他揣兜里，回头试试能不能用。最让他高兴的是，

他在一个倒塌的厨房里找到了一小坛子咸菜。坛子裂了条缝，但没碎，里头是腌萝卜干，

咸香咸香的，咬一口嘎嘣脆。这东西好，耐放，下饭，一口咸菜能扒半碗粥。

他把东西一趟趟搬回食堂，归置好。正忙活着，林小禾跑过来了，气喘吁吁的，“傅向，

你快去看看，出事了。”傅向放下手里的东西，“咋了？”“东边来了一帮人，

说是要分粮食，赵大勇不让，两边吵起来了，快打起来了。”傅向皱了皱眉头，

跟着林小禾往操场那边走。到地方一看，两拨人对峙着，气氛紧张得跟拉满了的弓似的。

赵大勇站在前头，手里拎着根铁管子，脸色铁青。对面站着七八个人，为首的是个光头，

脖子上有条疤，看着就不像善茬。“姓赵的，粮食是大家的，凭啥你一个人说了算？

”光头嚷嚷着，唾沫星子乱飞。“粮食是我们的人找回来的，凭啥分给你？

”赵大勇寸步不让。“你们的人找回来的？那地是你们家的？东西是你们种的？

都是从废墟里头翻出来的，见者有份！”“放你娘的屁！”赵大勇骂了一句，

“你们自己不去找，跑来抢现成的，想得美！”两边越吵越凶，后头的人也开始推推搡搡的。

傅向站在人群后头，没往前凑。他看了看光头那帮人，又看了看赵大勇这边。赵大勇人多，

但老弱妇孺占了大半，真打起来不一定占便宜。光头那边虽然人少，但都是青壮年男人，

个个凶神恶煞的，一看就是来闹事的。“打什么打，”傅向突然开口了，声音不大，

但在吵闹里头反倒显得很清楚，“打死人了谁负责？”两边都愣了一下，看向他。

傅向走上前，站在两拨人中间，“有那力气打架，不如去找吃的。”光头上下打量了他一眼，

“你谁啊？”“做饭的。”“做饭的？”光头嗤笑一声，“一个厨子插什么嘴？

”傅向没生气，看着他，慢悠悠地说：“你们要粮食，行，明天过来，我给你们做一顿。

但吃完就走，别在这儿闹事。”赵大勇急了，“傅向，你——”“赵哥，”傅向打断他，

“粮食不够吃，撑不了两天。与其在这儿耗着，不如想想办法。多几个人出去找吃的，

比多几个敌人强。”赵大勇咬了咬牙，没说话。光头倒是笑了，“行，这个厨子说话中听。

明天我们来吃饭，你可别糊弄我们。”说完，带着人走了。等人走远了，

赵大勇一把拽住傅向的胳膊，压低声音说：“你疯了？咱们自己都不够吃，你还请他们吃？

”“我不是请他们吃，”傅向说，“我是想让他们别闹事。你也看见了，真要打起来，

咱们这边吃亏。”“那也不能——”“赵哥，”傅向又打断他，“你信我一次。

明天给他们做一顿，让他们知道咱们这儿不是软柿子，但也不是不讲理。这世道刚开始乱，

以后指不定啥样呢，多交个朋友比多结个仇强。”赵大勇盯着他看了好一会儿，松开手，

“行，信你一回。但要是他们得寸进尺，我可不管了。”“放心。”晚上，

傅向躺在墙角的塑料布底下，琢磨着明天的事儿。光头的出现让他心里头多了根刺。

这人不是善茬，今天能来要粮食，明天就能来要别的。一顿饭打发不了太久，

得想个长远的法子。但眼下，先把明天这顿饭对付过去再说。他翻了个身，把脸朝向墙。

墙缝里头，有只虫子在叫，吱吱吱的，听着让人安心。这世道是变了，但虫子还在叫，

天还会亮，日子还得过。他爹说的，灶台不能断火。断什么都不能断火。

##第三章人心隔肚皮第三天，天刚蒙蒙亮，傅向就爬起来生火了。

今天要做的东西他想好了——馒头，加咸菜，再煮一锅菜粥。面粉昨天翻出来的那半袋子，

大概五六斤，掺点水，能蒸出不少馒头来。虽然不多，但一人掰半个，总比没有强。

他把面粉倒进盆里，拿温水化开酵母——那包过期酵母他试了试，居然还能用，

面发了两个小时，涨起来一大盆，按下去软乎乎的，闻着有股子酸香味。

傅向把手伸进去揉面，揉得满手都是面糊。他揉面有个习惯，一边揉一边哼歌，

哼的是他爹以前老哼的小调，也不知道叫啥名儿，调子挺老的，但哼着顺口。

刘姐在旁边帮忙烧火，听见他哼歌，笑着说：“你这孩子，揉个面还哼歌。”“我爹教的，

”傅向说，“他说揉面的时候哼歌，面里头就带着喜气，蒸出来的馒头才好吃。

”“还有这说法？”“封建迷信，”傅向笑了，“但习惯了，不哼两句不得劲。

”面团揉好了，他揪成一个个剂子，搓圆了，搁蒸笼里。蒸笼是他从废墟里头翻出来的，

竹子编的，裂了两道缝，但还能用。底下垫了白菜叶子，防止粘锅。蒸了二十分钟，

掀开盖子，白胖胖的馒头在热气里头露出来，一个个圆滚滚的，冒着热气。

刘姐凑过来看了一眼，“好家伙，这时候还能吃上白面馒头，跟做梦似的。”“面不多，

一人掰半个，”傅向说，“配咸菜吃，能顶饱。”咸菜是那坛子腌萝卜干，他切碎了，

拌了点酱油和辣椒碎，咸香辣口，闻着就开胃。粥还是菜粥，

但今天他换了花样——把土豆切成丝，先炒了一下再下锅煮，粥底子更稠，土豆丝脆生生的，

口感比前两天好多了。馒头出锅的时候，操场上的人都闻着味儿了。但今天没人抢着往前挤，

都排着队，老老实实地等着打饭。傅向第一天来的时候那种乱糟糟的劲儿没了，

大家伙儿好像慢慢习惯了这种日子，也有了点规矩。傅向一个个打饭，半个馒头，一勺粥，

一小撮咸菜。有人端着碗，把馒头掰成小块泡粥里，就着咸菜吃，吸溜吸溜的，

吃得心满意足。“傅师傅，你这馒头蒸得真好，比我妈蒸的都好吃。”一个年轻小伙子说。

“少拍马屁，不够吃也没有了。”傅向嘴上这么说，手里还是多给了他半勺粥。正打着饭，

光头那帮人来了。还是那七八个人，光头走在最前头，脖子上的疤在晨光底下看着更显眼了，

红褐色的，像是被什么东西烫过。他们也没客气，大摇大摆地走过来，往队伍前头一站。

排队的人都不说话了，低着头往后退了几步。傅向看了光头一眼，没吭声，

给他们一人打了满满一碗粥，一人一个馒头——比给自己人打的还多。光头接过碗，

咬了一口馒头，嚼了两下，眉毛挑了一下，“哟，行啊厨子，这馒头做得好。”“凑合吃。

”光头蹲下来，几口就把馒头吃完了，又把粥灌下去，抹了抹嘴，“厨子，你叫啥？

”“傅向。”“傅向，”光头念了一遍，“我叫马东。你这手艺，搁以前开馆子能发财。

”“以前的事，不提了。”马东站起来，看了看操场上的人，又看了看傅向，

压低声音说：“傅向，我跟你说句实在话。你们这儿这点粮食，撑不了几天。

赵大勇那人不行，死脑筋，守着这点东西跟守金库似的，迟早出事。”傅向没接话。

马东拍了拍他的肩膀，“你要是有想法，跟**。我那边虽然人少，但路子野，能找到东西。

你过来做饭，亏不了你。”傅向看了他一眼，“谢了，但我在待习惯了，不挪窝。

”马东的笑容僵了一下，但很快就恢复了，“行，不强求。但你记住，啥时候想通了，

来找我。”说完带着人走了。傅向看着他的背影，眉头皱了一下。这人说话的方式，

让他想起以前在饭店里遇到的那些采购商，嘴里说着“交个朋友”，实际上满肚子都是生意。

这种人，给三分笑脸，心里头指不定在打什么算盘。“他跟你说啥了？

”赵大勇不知道什么时候走到他旁边，声音压得很低。“拉我入伙。”赵大勇冷哼了一声，

“这人不能信。”“我知道。”“你知道就好，”赵大勇看了他一眼，“我跟你说，

这种人我见多了，嘴上喊兄弟，背后捅刀子。”傅向点点头，没再说什么。但他心里头清楚，

赵大勇这话不光是在说马东，也是在敲打他。赵大勇不信任他。或者说，

赵大勇不信任任何人。傅向能理解，这世道刚乱，谁都怕被抢、被骗、被卖了还帮人数钱。

赵大勇能在这儿站住脚，靠的就是这股子警惕劲儿。但警惕过头了，也不是好事。下午，

傅向在食堂后头收拾东西，林小禾跑来找他。“傅向，你过来看看这个。

”她手里拿着个东西，方方正正的，像是个收音机。“哪儿来的？