我晕倒那天，陆砚清抱我的时候手指在发抖。全公司都说他是“制冷机”，

可他的耳尖红得藏不住。他捡走了我的粉色发圈，两周都没还。桌上多了一盒巧克力，

包装纸的折角和他签文件的习惯一模一样。我问他“要等到什么时候”，

他说：“等到我能控制住自己不发抖的时候。”半年了，他终于不用藏了。

可我后来才发现，他藏起来的，是一个铁盒子——里面装着我所有的痕迹。

01盛恒集团大厦的二十八楼，深夜十一点。整层办公区只剩下几盏应急灯亮着，

惨白的光照在一排排工位上，像一座被遗弃的数据迷宫。苏念揉了揉酸涩的眼睛，

盯着屏幕上密密麻麻的报表数字，感觉那些数字正在融化，变成一团模糊的色块。

“还有最后三页。”她小声给自己打气，伸手去够水杯，

指尖碰到杯壁时才想起——下午四点多就喝完了，一直忘了续。她撑着桌子站起来，

眼前突然黑了一瞬。苏念没太在意，以为只是坐久了。她扶着桌沿慢慢往茶水间走。

走廊两侧的玻璃幕墙映出她单薄的影子，高跟鞋踩在大理石地面上，发出空荡荡的回响。

头越来越沉。她伸手去够茶水间的门把手，指尖还没碰到，身体就像被人抽走了所有力气，

软软地向前栽倒——意识模糊前，她隐约听到身后传来急促的脚步声。然后，有人接住了她。

不是摔在冰冷的地面上，而是落入一个温热的怀抱。一只手托住她的后脑，

另一只手扣住她的腰，力道很稳，却带着一丝不易察觉的颤抖。“……苏念？”声音很低，

带着压抑的焦急。像是从很远的地方传来，又像是贴着她的耳朵。她勉强睁开眼睛，

视线里是一片模糊的深灰色——西装面料，领口微敞，露出一小截锁骨。

还有一股清冽的雪松香。她认得这个味道。整栋大楼里只有一个人会用这种香水。

心脏突然跳得很快，不知道是因为低血糖，还是因为别的什么。“陆……陆总？

”她的声音细得像蚊子哼。托着她后脑的手微微收紧。她想抬头看他，但脖子软得撑不住，

只能感觉到他的呼吸落在她的发顶，有些急促，不似平时那样平稳冷淡。“小周！

”他扬声喊，声音恢复了惯常的冷硬，“拿糖水过来。”苏念听到一阵慌乱的脚步声，

是实习生小周从角落里跑过来。“陆、陆总！要不要打120？”“不用。”他说，

然后低头，目光落在苏念脸上。她正好也半睁着眼睛看他。四目相对的瞬间，

她看见他皱紧了眉头，薄唇抿成一条线，下颌线绷得很紧——和平常开会时一模一样，

冷淡、疏离，生人勿近。但他托着她的手指在发抖。而且——他的耳廓染上了一层薄红。

不是被灯光映出来的那种红，是那种从耳廓一直蔓延到耳根、藏都藏不住的红。

苏念迷迷糊糊地想：陆总的耳朵，原来也会红吗？“别出声。”他突然开口，声音压得很低，

像是在命令她，又像是在命令自己。下一秒，他把她整个人打横抱了起来。

苏念惊得忘了头晕，本能地抓住他的衬衫领口。他的心跳透过薄薄的衣料传过来，

快得不像话。“我抱你去休息室。”他低头看她，目光移开了一瞬，喉结微微滚动，

“别乱动。”苏念不敢动了。不是因为怕，是因为她的心跳比他的还快。小周愣在原地，

嘴巴张成一个“O”形。她眼睁睁看着那个平时连正眼都不看女同事一眼的冰山总裁，

抱着一个低血糖晕倒的小助理，大步流星地往休息室走，步伐又快又稳，

像是在抱什么易碎品。而且他耳朵红了。陆砚清，那个号称“盛恒制冷机”的男人，

耳朵红了。小周默默掏出手机，看了一眼公司闲聊小群的界面，又默默锁屏。——不行，

现在发出去太早了。她得再观察观察。休息室的门被推开，陆砚清把苏念放在沙发上。

她的后脑刚碰到靠垫，他的手就抽走了，快得像被烫了一下。然后他退开两步，站到窗边，

背对着她。“糖水。”他对着门口说。小周端着杯子冲进来，递给苏念，

眼神在她和陆砚清之间来回飘。苏念小口小口地喝着糖水，甜味从舌尖蔓延开来，

晕眩感慢慢消退。她偷偷看向窗边。陆砚清站在窗前，单手插在裤袋里，另一只手垂在身侧，

指尖无意识地摩挲着什么。她看清了——是一根粉色的发圈。她的发圈。

下午掉在会议室地上的那根。他捡到了？苏念的呼吸停了一瞬。“小周。

”陆砚清突然转过身，表情已经恢复如常，声音冷淡得像在布置工作任务，“你先出去。

把门带上。”小周“哦”了一声，依依不舍地往外走。临关门时，

她回头看了一眼——苏念捧着杯子缩在沙发上，脸红红的。陆砚清站在三步之外，

低头看着自己的手指，那根粉色发圈已经被他悄悄塞进了西裤口袋里。门关上了。

小周站在走廊里，深吸一口气。实锤了。但她决定再憋一憋。

室内安静得能听见空调运转的嗡嗡声。苏念把糖水喝完，犹豫了一下，小声说：“陆总，

我好多了，我可以——”“你脸色还很差。”他打断她，语气不容置疑，“再坐一会儿。

”她不敢动了。余光里，他走到对面的椅子上坐下，随手翻开一本文件，

好像真的只是“恰好”在加班，“恰好”路过茶水间，“恰好”接住了一个晕倒的员工。

但他翻了三页，一个字都没看进去。“陆总。”她又开口了。“嗯。

”“您……怎么还在公司？”他翻页的动作顿了一下。“加班。”声音很淡。

苏念看了一眼墙上的钟：十一点二十分。这个点，整层楼只剩他们两个人。

她是因为月底报表赶不完，他呢？总裁也需要加班到这么晚吗？“以后，别加班太晚。

”他突然说，声音很轻，像是随口说的。但苏念听出来了——他的声音有一点哑。“嗯。

”她小声应了一句。又沉默了几分钟，陆砚清合上文件站起来。“我送你回去。”“不用，

我自己——”“我说了送你。”他看着她，语气平静，但有一种不容拒绝的笃定。

苏念把后面的话咽了回去。电梯里，两个人并排站着。

金属墙壁映出他们的影子——她低着头，他目视前方，中间隔着一个拳头的距离。

电梯在二十二楼停了一下，门打开了，外面没有人。苏念下意识往后退了半步，

手臂不小心碰到了他的。隔着衬衫布料，她能感觉到他的体温。然后，

她看见他的手指微微蜷缩了一下，像是想抓住什么，又硬生生忍住了。电梯门关上，

继续下行。他把手插回裤袋里，下颌线绷得更紧了。地下车库很安静。

他的车是一辆黑色迈巴赫。他拉开副驾驶的门，等她坐进去之后才绕到驾驶座。

车里有一股淡淡的雪松香。苏念系安全带的时候，手指有些发抖，扣了好几次才扣上。

他没说话，发动了车。车内电台自动打开了，放着一首很轻柔的钢琴曲。空调温度刚好，

座椅加热也开着。他开得很慢。这条路她走了无数次，这个点根本没什么车，

他偏偏开出了早高峰的速度。苏念不敢多想，怕自己想多了会控制不住脸红。

车停在她住的小区门口。他从扶手箱里拿出什么东西，递过来——一盒巧克力，进口的，

包装很精致。“低血糖要注意。”他说，没看她，目光落在方向盘上。苏念愣了两秒，

伸手接过来。指尖碰到他的手指时，他缩了一下。“谢谢陆总。”“嗯。”她关上车门，

站在路边看着黑色迈巴赫缓缓驶离。尾灯在夜色里拖出两道红色的光，越来越远，

最后消失在路口。苏念低头看着手里的巧克力。包装纸折得很整齐，对折再内扣，

边角一丝不苟。和陆砚清签完文件后折角的习惯一模一样。她站在路灯下，

心跳声一下一下地敲着耳膜。一个念头从心底冒出来，

怎么都按不回去——他是不是……一直都在等她？楼上，苏念把巧克力放在床头柜上，

翻来覆去睡不着。手机屏幕亮了，是小周发来的消息。【小周：念念！你没事吧！！！

】【小周：陆总送你回去了吗？】【小周：他是不是对你特别温柔！！！

】苏念盯着最后那条消息看了很久，打了几个字又删掉，最后只回了一句：【苏念：别乱说，

陆总对谁都那样。】发完之后，她把手机扣在枕头旁边，闭上眼睛。

脑海里全是他耳尖泛红的样子。还有那根被他悄悄塞进裤袋里的粉色发圈。而此刻，

黑色迈巴赫停在某个地下车库里，驾驶座上的男人没有立刻下车。

陆砚清把额头抵在方向盘上，闭着眼睛，呼吸声在安静的车厢里格外清晰。他慢慢睁开眼睛，

从裤袋里掏出那根粉色发圈，放在掌心里。很小的一个东西，带着淡淡的洗发水香味。

他看了很久，然后小心地放进扶手箱里。

里面已经有好几样东西了：一张便利贴、一支用过的笔、一包草莓糖。全是她的。

他靠在椅背上，抬手捂住眼睛，嘴角微微翘了一下，又很快压下去。不该这样的。

他告诉自己。但身体比理智诚实。电梯事件后的第三天，苏念在茶水间泡茶时，

市场部的Lisa推门进来。Lisa拨了拨头发，目光从镜子里瞥了她一眼，

嘴角挂着一丝若有若无的笑。“苏念，听说你前天晚上晕倒了？陆总亲自送你回去的？

”苏念握着茶杯的手微微收紧。“低血糖，没什么大事。”“哦——”Lisa把口红盖好，

转身看着她，语气轻飘飘的，“陆总这个人吧，对下属是挺好的。你可别多想。

”苏念抬起头，对上她的目光。Lisa笑了笑，推门走了。

那笑容里有一种说不清的东西——不是关心，也不是八卦，更像是一种……警告。

苏念愣在原地，总觉得哪里不对。她没注意到的是，Lisa走出茶水间后，

没有立刻回工位。她在走廊拐角停了一下，掏出手机，点开和赵磊的私聊窗口，

打了一行字：【Lisa：盯紧点，有好戏看了。】发送。然后她删掉记录，锁屏，

踩着高跟鞋走远了。02第二天早上，苏念到公司的时候，心跳还有点不稳。电梯门打开，

她深吸一口气，迈步走进办公区。工位上多了一盒巧克力。深蓝色的铁盒，

系着银灰色的丝带，安安静静地放在她的键盘旁边。苏念愣住了。她放下包，

小心地拿起那盒巧克力。盒子底下压着一张便签纸，只有一行字：“低血糖要注意。

”字迹凌厉漂亮，撇捺舒展，收笔的地方微微上挑。苏念的呼吸停了一瞬。她认得这个字。

上周帮总裁办整理文件的时候，她见过一份手写的批注。那上面的字和这张便签上的，

出自同一个人。陆砚清。“哇——”一个声音突然从身后炸开，苏念吓得差点把盒子扔出去。

小周不知道什么时候溜到她背后，探着脑袋看那盒巧克力。“谁送的？念念你老实交代。

”“没有。”苏念把盒子往桌上一扣，耳根已经开始发烫，“不知道谁放的。

”小周拉过旁边的椅子坐下来，意味深长地看了她一眼。“楼下进口超市的，一盒七八百。

该不会是……昨晚那位？”“你别乱说。”苏念的声音更低了，

视线不由自主地往总裁办公室的方向飘了一眼。门关着。百叶窗也合着。什么都看不见。

但她的心跳已经乱了节奏。小周识趣地闭了嘴，临走前拍了拍她的肩膀。一整个上午，

苏念都心不在焉。巧克力被她放进抽屉里，但那股若有若无的甜香好像怎么也散不掉。

十点左右，陆砚清从办公室里出来了。她赶紧低下头，假装在认真地看报表。

脚步声越来越近。“苏念。”声音从头顶传下来。她抬头，对上他的目光。

他站在她工位前面，手里拿着一份文件，表情和平时开会时一模一样——冷淡、专注。

“十点半的会议记录，整理好发我。”他说，语气平淡。“好、好的。”他“嗯”了一声，

转身走了。从头到尾，没有多余的眼神。苏念盯着他的背影，直到他走进电梯，

才慢慢收回目光。她把抽屉拉开一条缝，看了一眼里面的巧克力。——所以，

到底是不是他送的？中午，苏念在茶水间泡茶的时候，听到了一段对话。“你说陆总啊？

那种男人，眼里只有工作，不可能喜欢谁的。”说话的是市场部的Lisa，

靠在饮水机旁边，语气笃定得像在陈述一个宇宙真理。旁边的同事跟着附和：“就是，

上个月那个模特来公司找他，人家在大堂等了两个小时，他连面都没见，直接让保安送走了。

”“所以说啊，”Lisa拨了拨头发，“想靠近他的女人都是自取其辱。那种男人，

根本不会把任何人放在眼里。”苏念端着茶杯的手微微收紧。茶水溢出来一点，

烫到了她的指尖。她低着头快步走出去，在走廊拐角差点撞上一个人。抬头。

陆砚清站在她面前，手里拿着一杯咖啡。两个人之间的距离不到半米。

她看见他的目光从她的脸上移到她的手上——那根被烫红的手指。

他的眉头几不可察地皱了一下。“苏念。”他叫她的名字，声音很轻，

轻到不像是从那个“盛恒制冷机”嘴里说出来的。她的眼眶突然有点酸。不是因为手疼，

是因为刚才那些话。他们根本不了解他。他们只知道他冷、他拒人千里，

但他们不知道他会深夜加班，会接住一个晕倒的员工，会把一根掉落的发圈悄悄收进口袋里。

而她什么都不能说。“我没事。”她低着头，想从他身边绕过去。她的手在发抖，

但她咬紧了牙关——不能哭，不值得，总有一天她会证明他们都错了。他的手抬了一下。

只是一下。像是想拦住她，或者想碰她的头发。但在她反应过来之前，那只手已经收了回去。

“别听。”他说。只有两个字。苏念的脚步顿了一下，没敢回头，快步走回了工位。

下午两点，苏念被叫去给市场部送一份急件。她推开市场部的玻璃门，

刚好和从会议室出来的陆砚清打了个照面。他低头看了她一眼，说了句“放桌上就行”，

然后继续和身旁的市场总监说话。整个过程不到十秒。苏念把文件放下，转身离开。

刚走出几步，身后传来“啪”的一声——什么东西被摔在桌上的声音。她下意识回头，

看见Lisa把一支签字笔拍在桌上，脸色很难看。“Lisa姐？”旁边的同事吓了一跳。

“没事。”Lisa捡起笔，目光穿过玻璃隔断，和苏念的目光撞在一起。那一瞬间，

苏念看清了那双眼睛里的东西——不是愤怒，是嫉妒。她快步走回工位，心跳有点乱。

Lisa看着苏念消失的方向，慢慢松开手指。她想起三个月前，

她穿着最好的裙子站在总裁办公室门口，陆砚清连门都没开，

只让秘书转告了一句：“在工作，不见。”而现在，他抱着一个小助理，耳朵红了。

她低头看着掌心被笔帽硌出的红印，嘴角慢慢翘起来——一个不该有的弧度。03周五傍晚，

整栋盛恒大厦都弥漫着一种蠢蠢欲动的气息。八点，办公区安静下来，

只剩下零星几个加班的同事。苏念没有走。

不是因为有没完成的工作——报表下午就交上去了。但她发现自己在等。等什么？

她说不清楚。视线不由自主地飘向走廊尽头。总裁办公室的门关着。灯也关着。

他今天走得很早。走了就走了，跟她有什么关系。苏念在心里骂了自己一句，开始收拾东西。

磨蹭了二十分钟，实在找不到继续留下来的理由了，才拎起包往外走。路过茶水间的时候，

她习惯性地往里看了一眼——里面有个人。深灰色衬衫，袖口卷到小臂，

正站在饮水机前接水。苏念的脚步钉在了原地。陆砚清。他不是走了吗？他转过身来，

手里端着一杯水。四目相对。“还没走？”他问。“正要走。”苏念的声音有点紧，

“我以为……您已经走了。”“回来拿东西。”他说。拿什么？水？苏念没敢问。

两个人一起往电梯的方向走。他伸手按下行键，侧身让她先进去。电梯门关上，

数字从“28”开始往下跳。安静。太安静了。“周五晚上还加班，”她没话找话，

“陆总好辛苦。”“你不也是。”“我是因为……没什么事做。”“嗯。”沉默了几秒。

电梯在二十二楼停了一下。门打开，外面没有人。苏念往角落里缩了缩，

手臂不小心碰到了他的。隔着衬衫布料，她感觉到了他小臂的温度。她想缩回去，但他没动。

不是没动，是僵住了。她的手臂还贴着他的，不敢动，也不敢看。电梯门关上了。

数字继续往下跳。她偷偷看了一眼他的侧脸。他的喉结滚动了一下，下颌线绷得很紧。

垂在身侧的那只手，手指微微蜷缩着，指节泛白。他在用力克制什么。

苏念的心跳快得像要从胸腔里蹦出来。十五楼。十四楼。电梯突然颠簸了一下。苏念没站稳，

身体往旁边歪了一下。她的手本能地抓住了最近的东西——他的手臂。两只手都抓住了，

紧紧地。电梯稳住了。“对、对不起——”她松开手，脸从耳根一直红到脖子。他没说话。

电梯到了一楼，门打开了。“走吧。”他的声音从头顶传下来，比刚才低了一些。

苏念低着头快步走出电梯。大厅里空荡荡的，保安看见他们点了点头。“等一下。

”他在身后叫她。苏念停下脚步，转过身。“车停在地下。等我，我去开上来。”“不用，

我打车——”“等我。”他重复了一遍，转身往地下车库的入口走。三分钟后，

那辆黑色迈巴赫从地库出口缓缓开上来，停在她面前。“上车。”车里已经开了空调，

暖风从出风口吹出来，裹着那股熟悉的雪松香。电台没有开，安静得能听见彼此的呼吸。

他开得很慢。苏念坐在副驾驶上，两只手放在膝盖上，

脑子里全是刚才电梯里的画面——她抓了他的手臂，他僵住了，他的手指蜷缩了，

他好像……想握她的手。“冷？”他问。“不冷。”“脸很红。

”苏念差点被自己的口水呛到。她猛地转头看他，他依然看着前方，表情如常。

但嘴角好像微微翘了一下，又很快压下去了。“空调温度太高了。”她小声说。

车里又安静了。车停在她家小区门口。和之前一样，她下车，他目送。但今天，

苏念在推开车门之前犹豫了一下。“陆总。”她叫他。他转过头看她。

“那个……今天的巧克力……”“什么巧克力？”他问，表情看不出任何破绽。

苏念愣了一下。不是他送的？“没、没什么。我走了，陆总晚安。”她推开车门，

快步往小区里走。走了十几步，忍不住回头看了一眼。车窗开着，他坐在驾驶座上，

另一只手从口袋里拿出了一样东西。粉色的。他把那根发圈套在手指上，绕了一圈，

又取下来。然后，他抬起头。隔着十几米的距离，他们的目光撞在一起。

苏念看见他的动作顿住了。手指停在半空中，发圈还缠在指尖。他没有慌张地把发圈藏起来。

他只是看着她。路灯的光落在他脸上，那双平时冷淡得像冰的眼睛里，

有什么东西在慢慢地、慢慢地融化。苏念的呼吸停了一瞬。她转身，

几乎是小跑着进了单元门。电梯里，她靠在墙上，捂着胸口，感觉心脏要炸了。

他捡了她的发圈。他把它放在口袋里。他每天晚上都在等她加班。他送她回家。

他车开得很慢。他在电梯里僵住了。手机震了。【陆砚清：到家了？】【苏念：嗯。到了。

】【陆砚清：刚才说的面馆，明天中午开。】苏念盯着这行字看了很久。这是什么意思？

约她？还是随口一说？【苏念：好吃吗？】对方正在输入中。【陆砚清：你可以自己试试。

】苏念把手机扣在胸口上，深呼吸了好几次。他是在约她。他一定是在约她。她翻过手机，

打了一行字，闭上眼睛按了发送。【苏念：好啊。】发完之后，

她突然想起一个问题——他怎么知道面馆明天中午开？他提前查过？还是……他早就想约她，

一直在等机会？她把脸埋进被子里，无声地尖叫。第二天下午三点，苏念去洗手间时，

经过安全通道的拐角。门虚掩着，里面传来说话声。“你确定？”是赵磊的声音。

苏念的脚步本能地顿住了。她不是故意偷听，但那句话里有一种让她不安的兴奋。“确定。

”另一个声音更轻，带着高跟鞋鞋跟轻叩地面的细响，语气笃定，“那盒巧克力七八百一盒。

一个小助理，谁给她送那么贵的东西？而且我问了，那根本不是陆总买的。”沉默了几秒。

“陆总最近是不是经常加班到很晚？”赵磊又问。“嗯。而且每次苏念加班，他都在。

”又是沉默。“行了。”赵磊的声音压得更低了，“你别跟别人说。

”苏念的手指已经搭上了门把手，正要推门——门推不动。从里面反锁了。

她的心跳猛地加速。正常的安全通道怎么会反锁？里面传来椅子挪动的声音，

脚步声朝门口走来。苏念没有犹豫，转身快步走向洗手间，拐过走廊的瞬间，

她听见身后安全通道的门“咔嗒”一声打开了。她没有回头。

但她记住了那个时间：下午三点零七分。

还有那双高跟鞋的声音——和Lisa常穿的那双黑色细跟一模一样。回到工位后，

苏念拉开抽屉，把那盒巧克力拿出来，翻来覆去地看。包装精美，没有小票，没有卡片。

盒底有一个小小的标签，印着楼下进口超市的LOGO和日期——三天前。不是陆总买的。

这句话像一根针，精准地扎进她之前一直回避的问题。如果巧克力不是陆砚清送的，那是谁？

为什么要放在她桌上？那盒巧克力像一根鱼线，而她已经被钩住了。她用手机拍了照，

然后把盒子放回原处。从明天开始，她要留意两件事：谁在盯着她，以及——这盒巧克力，

到底是谁放在她桌上的。04周六中午，苏念在衣柜前站了二十分钟。不是什么重要的约会，

只是吃个面。但手指还是不受控制地翻过了五件衬衫、三条裙子，

最后选了一件奶白色的针织衫，配浅色牛仔裤。手机震了。【陆砚清：到了。

】面馆就在公司楼下。苏念走进去的时候，一眼就看见了他——陆砚清坐在靠窗的位置，

面前放着一杯茶，正在看手机。他今天没穿西装，换了一件深蓝色的针织衫，领口微敞。

头发没有像上班时那样全部梳上去，有几缕散落在额前。看起来……少了点距离感。“来了。

”他说。“嗯。”她走过去，在他对面坐下。两碗招牌牛肉面端上来。汤底浓郁，

牛肉炖得酥烂，上面撒着葱花和香菜。苏念尝了一口汤，辣味瞬间在舌尖炸开。

——他说的微辣，和她理解的微辣，好像不是一个概念。她的眼眶瞬间就红了，

但不好意思说。低下头，小口小口地吃，鼻尖沁出一层细密的汗。“辣？”他问。“还好。

”她吸了吸鼻子。他看了她一眼，没说话。起身走到柜台那边，回来的时候，

手里多了一碗清汤。放在她面前。“喝这个。”苏念抬头看他，

他已经坐下来开始吃自己那碗面了。她端着那碗清汤喝了一口，温度刚好，不烫不凉。

她突然意识到一件事——他是不是故意的？点微辣，然后名正言顺地照顾她？

这个念头冒出来的时候，她的心跳漏了一拍。“你……是不是知道我不能吃辣？

”她试探着问。他没抬头，继续吃面。“猜的。”猜的？上次聚餐她没怎么吃辣菜，

他观察到了？苏念低下头，嘴角怎么都压不下去。吃完面，两个人一起往外走。阳光很好，

街上人来人往。路过一家奶茶店的时候，她多看了一眼。“想喝？”他的声音从头顶传下来。

“不用不用。”但他已经往那边走了。“什么口味？”“原味奶茶，去冰，三分糖。

”他转过去点单。奶茶做好了，他接过来，走到她面前递过去。“谢谢。”她低头喝了一口。

“别叫陆总。”他说。苏念抬头看他，他移开了视线，看着街对面的车流，

喉结微微滚动了一下。“叫名字。”他说。苏念的心跳漏了一拍。“……陆砚清？

”他没说话，但她看见他的耳廓又染上了一层薄红。周一傍晚，苏念加班到七点半。

收拾东西的时候，她习惯性地拉开抽屉——巧克力盒子的位置变了。她记得清清楚楚，

盒子是正面朝外、丝带系成蝴蝶结。现在盒子被转了九十度，丝带也歪了。

有人翻过她的抽屉。苏念的手指停在半空中。她环顾四周，办公区只剩两三个同事，

都在埋头忙自己的事。她深吸一口气，拿出手机，对着巧克力的位置拍了照，

然后把盒子放回原处——按照记忆里的角度摆正。从今天开始，她要更小心。05周二晚上，

苏念主动约了陆砚清吃饭。日料店，靠里的卡座。菜单递过来，她假装认真地看，

其实一个字都看不进去。“想吃什么？”她问。“都行。”“那……三文鱼刺身？”“好。

”“鳗鱼饭？”“好。”苏念抬头看他：“你怎么什么都好？”他看着她，

目光平静：“你请客，你说了算。”苏念笑了。菜上来了。三文鱼切得很厚，颜色鲜亮。

苏念夹了一块放进嘴里，眼睛亮了：“好吃。”他看着她，嘴角微微动了一下。“你也吃啊。

”她给他夹了一块，放到他碟子里。动作做完了才反应过来——她给老板夹菜了。“对不起，

我——”“谢谢。”他说，低头把那块三文鱼吃了。吃完饭，两个人一起往外走。

夜风有点凉，苏念把外套裹紧了。“陆砚清，上次你说……下次告诉我。今天算下次吗？

”他的脚步顿了一下。她抬头看他。路灯的光落在他脸上，表情看不太清楚。他沉默了很久。

“不算。”他说，声音很低。“那什么时候算？”他低头看她。那双眼睛在夜色里很深，

像藏着什么东西，快要藏不住了。“再等等。”他说。周三晚上，苏念加班到九点。