他扣住她的腰，把她整个人往上提。虞挽意的后背撞在门板上，闷哼一声，嘴唇被他重新封住。

他没有给她任何反应的时间。

他的手垫在她后脑和门板之间，怕她撞疼。

他的吻落在她唇角的时候，比刚才轻了一点。

她闭上眼睛。

沈渡把她从门边抱起来，放到那张简陋的床上。床板吱呀一声响，他的身体覆上来，滚烫的，沉甸甸的。

他的唇从她唇上移开，落在她眼睛上，鼻梁上，脸颊上。吻得很乱，没有章法，像在确认什么，像在乞求什么。

他的手掀起她T恤的下摆，粗糙的指腹触到腰侧那一小片皮肤时，两个人都抖了一下。

沈渡抬起头，看她。

那眼神太复杂了。欲望，痛苦，歉疚，还有一点别的。

“我……”他又开口，声音哑得不成样子，“我会……轻一点……”

虞挽意看着他，没有说话。

下一秒，他俯下身，把脸埋进她颈窝里。他的肩膀在抖，呼吸烫着她的皮肤。

“别恨我……”他的声音闷在她颈侧，低得像呓语。

虞挽意望着头顶昏暗的灯光，没有说话。

夜还很长。

木屋外的月光落在红土地上，安静得像什么都没发生。

屋里，男人的低喘和女人的轻哼交织在一起，偶尔夹杂着床板的吱呀声。有汗滴落在她脸上，有手指穿过她的发丝，有吻落在她闭着的眼睛上。

虞挽意不知道过了多久。她只知道最后一次结束的时候，天边已经开始发白。

沈渡伏在她身上，浑身汗湿，呼吸渐渐平稳下来。药效终于过去了。