第四章

我没有死。

但医生诊断几乎全部骨裂，加上不可逆的积水旧伤。

神经永久性损伤。

再也握不住鼠标和任何东西了。

顾怀之坐在病床边，脸色难看。

「为什么不早点告诉我，你的手伤已经……」

他说到一半，顿住了。

我想他也记起来了。

这是我为他第二次断送又瘦了。

之后的日子。

我好像摔成了一具空壳。

顾怀之开始还陪着我，可之后耐心消耗得很快。

他来的次数越来越少，最后一次，甚至带来了那个女孩琳琳。

她拿着战队定妆照递到我面前：「前辈，听说你手彻底废了，我特意把合照拿来给你留个纪念。」

那是本该属于我的位置。

我只是偏了下头，床头柜的温水杯翻了。

温水溅在苏影的新队服上，她红了眼眶往后退。

顾怀之将一条湿冷的毛巾猛地砸在我的脸上。

「你清醒点！你自己发疯跳楼废了手，怪不到琳琳头上。」

「再说你那只手早就打不了比赛了，废了就废了！」

他的声音里满是厌弃。

「你看看自己现在这副怨妇的样子。」

心底有什么东西轰然炸开。

我看着手机壁纸里，曾经年轻漂亮、意气风发夺冠的瞬间。

木然抬眼，在病房的反光玻璃里看见了自己。

苍白，佝偻，右手打着厚厚的石膏，丑陋得像一只癞皮狗。

难看，太难看了。

眼眶发热，眼泪大颗砸落。

我不停地发抖。

顾怀之似乎心软了，张口想说什么，却被我打断。

「顾怀之，我后悔了。」

他怔住：「什么？」

「把股份折现给我吧，我选择离开，我们分手。」

他愣住了。

我突然掀开被子就要下床，连鞋都顾不上穿。

顾怀之皱眉抓住我。

「不用这么急，退股的法务流程还没走完，你可以先养好身体……」

我像碰到脏东西般猛地甩开他的手。

单手粗暴地扯掉手背上的输液针，鲜血瞬间涌出。

「我要走了！现在就走！」

我单手胡乱地将几件衣服塞进干瘪的帆布包里。

快点走吧。

我的人生还剩下好多好多个七年。

顾怀之死死盯着我。

「你不用这么急，钱还没批下来。」

我抱着包就往外走。

「那就打到我卡里！」

我腿脚一软，踉跄摔倒在门边，顾怀之突然冷笑一声。

「行，既然这么急着滚，今天就滚吧。」

七年青春，最后只装满了一个单薄的背包。

我跌跌撞撞地走进了医院外的大雨里。

顾怀之站在走廊上，看着我一瘸一拐消失的背影，很久没有动。

最后他收回目光，像什么事都没发生过。

他把琳琳带在身边培养。

可过了一个月，他有点腻了。

打高强度比赛时，女孩只会尖叫、失误、不停要他保护。

顾怀之烦躁地把她下放到了替补席。

有个高颜值的女主播追得正紧，他觉得**，试了一次。

短暂新鲜后，他又换了年轻女粉丝。

滋味都不错，只是厌倦得也很快。

他频繁出入灯红酒绿，战队成绩却开始下滑。

他辗转在一张又一张床上，自己都记不清了。

直到某天深夜的一场重要训练赛。

当他陷入敌方五人包围时。

绝境之中，他下意识地嘶吼出那个喊了千万遍的战术暗号。

「时夏，回手！」

没有任何回应。

屏幕瞬间变成死亡的黑白色。

顾怀之猛地摘下耳机，回头看向旁边那台空荡荡的专属机位。

心脏突然像被活生生挖空了一块。