姜黎猛地睁开眼，映入眼帘的是泛黄发灰的天花板，墙角还挂着几缕蛛网。
身下是一张原木色窄床，铺着洗得有点泛白的粉色格子床单。
老楼房的房间逼仄、沉闷、安静，墙皮泛着经年累月的黄，窗框上锈迹斑斑。
午后的阳光从窄小的窗户透进来，光线昏沉发闷，落在地板上，只晕开一片模糊的亮，连灰尘都懒得浮动。
她坐在床边抬手摸了摸自己的脸，看着粉色衣柜镜子里的自己，依旧是扔进人堆里就找不着的模样。
稍显稚嫩的脸上，眉眼普通，鼻梁不挺，脸颊带着一堆肥肉，上额角、下颌、鼻翼两侧冒出密密麻麻的青春痘，红红的，带着未消的肿。
身体肥胖紧实，整个人毫无灵气，只显得有些钝笨。
皮肤是常年少见阳光的浅淡肤色，不黑，却也绝不白皙亮眼。
没有脱胎换骨，没有惊艳改貌。
光线漫不经心地扫过她，没有修饰，也不刻薄，只照出她普通又安静的模样。
像这老房子里一件不起眼的旧物，沉默地待在角落，不惹眼，也不张扬。
鼻尖是老房子闷了一整夜的暑热，混着厨房飘来的淡淡油烟味。
这里不是冰冷的马路，也不是弥留之际的刺眼白光。
是她初中开始住了多年的老破小。
她摁亮手机，屏幕显示日期。
她重生在她高一暑假时。
前世她活得平庸、怯懦、活得像株长在阴影里的杂草。
唯一一次豁出所有，就是在十字路口推开了那个快要被货车撞上的小孩。
剧痛袭来的瞬间她以为一切都结束了，可混沌里，似有一声极轻的叹息，说她一念向善，赠她重来一遭。
死过一次，再看这逼仄破旧的房间，竟只觉得踏实。
“醒了就出来，我有事和你说。”
门口传来的声音，带着常年操劳的沙哑。
姜黎转头看着门口站着的女人，面色憔悴，眼窝微陷，眼下挂着淡淡的青黑，眼角细纹深刻，嘴唇干涩无光。
头发随意挽着，几缕枯涩的碎发贴在汗湿的额角，身上是洗得松垮泛白的睡裙，整个人透着被生活磋磨后的疲惫与倦怠。
自爸爸二年前心源性猝死突然离世，妈妈再也没鲜活起来。
看见女儿坐在床上发怔，她也没多问，只当是孩子还没睡醒，转身进了狭小的客厅。
前世的姜黎，总嫌弃家里破旧，嫌弃妈妈唠叨，嫌弃自己长得普通、活得憋屈，整日缩在房间里沉默寡言，对妈妈李敏的关心也总是冷淡敷衍。
直到最后一刻，她都没来得及好好跟妈妈说过一句贴心话。
姜黎站起来，脚踩在微凉的水泥地上，心口微微发紧。
窗外是杂乱无章的老旧小区，坑洼的路面，歪歪扭扭停放在樟树下的电动车，楼体外墙斑驳脱落，电线在空中乱作一团。
一切都和记忆里一样破败、拥挤。
李敏没像平时那样在厨房忙活，只坐在吱呀作响的旧木椅上，双手攥得发白，脸上带着一种强装镇定的为难。
炉灶冰冷，锅里空空荡荡，连一点热气都没有。
姜黎心里一沉，前世的记忆猛地翻上来。
前世妈妈就是这一天，跟她开口，说要跟着外婆那边的一个表姐去南方打工。
她那时候年纪小，又闷又倔，只知道抱着妈妈的胳膊哭，不准她走，说家里再没钱也不想分开。
妈妈被她闹得心软，最终没去成，留在了本地。
可也正是因为没走，后来经人介绍，认识了那个游手好闲、酗酒打人的斯文败类男人梁耀国，再婚后日子过得一地鸡毛，被磋磨得愈发憔悴，一身病痛。
想到那些深夜里压抑的哭声、摔碎的碗碟、母女俩身上青一块紫一块的伤，姜黎心口一阵发紧。
“妈，你是不是……要出去打工？”
李敏猛地抬头，眼底闪过一丝慌乱，随即又叹了口气，声音沙哑：
“你怎么知道的……家里实在太紧巴了，你还要上学，我想着出去挣点钱，总比在家耗着强。”
“我不同意。”
前世的她脱口而出的是哭闹，是任性。
可这一次，姜黎站在原地，眼神异常坚定，一字一句说得清楚：
“妈，你不能去南方，也不能留在这儿随便找人搭伙过日子。”
李敏愣住了。
从前闷不吭声、放学回家只会躲在房里的女儿，此刻眼神亮得吓人，像是看透了她所有的打算。
“我不放心你一个人出去。”
姜黎压下喉咙里的涩意，走上前轻轻拉住妈妈粗糙的手，“但你留在这儿，有人给你介绍对象，是不是？”
李敏脸色瞬间发白。
她确实托人打听了，对方是附近厂里的男人，看着斯文体贴，家里条件也还行。
她想着女儿慢慢大了，自己总不能一个人拖一辈子，不如再成个家，也能给女儿一个完整点的家。
她哪里知道，那男人看着斯文老实，骨子里全是暴戾。
喝酒、赌钱，稍不顺心就动手，打完人又跪地求饶，反反复复，把她后半辈子拖进了泥潭。
“妈，那个人不行。”姜黎声音很轻，却带着不容置疑的笃定。
“你跟他在一起，不会好过的。他会打你，会骂你，会把你辛苦攒的一点钱全都败光。”
李敏被她说得心慌，下意识反驳：“别瞎说，人家看着挺好的……”
“我没瞎说。”
姜黎抬头，望着妈妈憔悴的脸，眼眶微微发热：
“我只要你平平安安的，我们母女俩一起过日子，哪怕穷一点没关系，我一定好好读书，将来我养你。你别去打工，也别再婚，好不好？”
她不能明说自己是重生的，只能一遍遍地重复，用她死过一次的恳切，去拉住即将踏入深渊的妈妈。
老旧的房间里一片安静，只有窗外热风吹过电线的呜呜声和夏日蝉鸣的聒噪声。
李敏看着眼前这个一夜之间仿佛长大懂事的女儿，看着她普通却异常认真的脸，心里那点动摇，一点点沉了下去。