第1部分边地的秋，来得总比别处更冷一些。沈长生立在村口老槐下，

看着一口口薄棺从土路尽头抬来，棺木新钉，木色却已被阴风吹得发灰。

抬棺的人不敢哭得太响，仿佛只要声音重些，便会惊醒满镇游荡的疫气。镇中近来怪病横行，

初时只觉风寒乏力，三日后便面色青白，双目凹陷，如被什么无形之物一点点抽去了生气。

药铺里堆满了山柴胡、黄芪、茯苓与艾叶，炉火昼夜不熄，药汤熬得满巷苦涩，

可喝下去的人不是止不住咳血，便是高烧昏沉，没几日就悄无声息地咽了气。“又是三户。

”里正沙哑着嗓子报数，眼白里全是红丝。他望向沈长生时，眼神里有几分疲惫，

也有几分无可奈何的恳求：“长生啊，你爹是镇上最会看药性的，你也跟着识过些字，

可瞧出这病的根源没有？若再这样下去，怕是半镇人都熬不过这个冬。”沈长生没有答话，

只是低头看着自己掌心里那几片碾碎的草药叶。药汁沾在指缝间，苦得发涩。他试过了，

从山上采来的赤参、灵芝、乌梢蛇胆，也试过翻遍医馆旧册里记下的偏方，

甚至按着亡父生前叮嘱，在井边点过净水符，可这病像有了骨头，扎进了人的命里，

怎么驱也驱不散。他抬眼，望见街角那间空了的屋子。那是他娘病死后，

他爹独自住了半年的地方，屋檐下的风铃早已锈哑。如今门扉半掩，屋里却再无炊烟。

三日前，连他最后一个亲近的婶子也倒下了，咳得整夜整夜，

天亮时只剩一碗冷透的药和一床湿冷的被褥。沈长生站在门外，静了许久，

才将额头抵在门板上，像要从木头里听见谁留下的一点回声。

他忽然想起父亲临终前说过的话。“长生，世上有些路，走上去就回不了头。

可若你总想留住不该留的东西，最后连自己也会留不住。”那时他不懂，

只觉得这话像山间雾，轻飘飘落在耳边，听过便散。如今满镇死气压顶，他才隐约明白，

所谓“留不住”，原来不是一句空话。夜深时，沈长生回到那间积了灰的旧屋，

翻出一只乌木匣子。匣中藏着亡父留下的古卷，卷皮泛黄，边角磨损得厉害，

封面却以朱砂写着三个近乎褪色的小字——《山海遗谈》。

他原本只当这是父亲行医途中搜罗来的杂记，直到今夜翻到卷末一页，目光骤然停住。

“北荒有泉，名不死，饮之可逆枯骨，返死生；泉下镇一墓，曰归墟仙冢，凡求永生者，

多葬于此。”卷边还有一行被人用细针刻下的旁注，字迹极轻，

像是写字的人也知此事不该轻易宣之于纸。“得泉者，或可续命；近泉者，先失其心。

”沈长生指尖一颤，纸页沙沙作响，像某种沉睡已久的东西在暗处翻了个身。

他盯着那“逆死生”三字，心口忽地猛烈跳起来。

几日来压在胸中的绝望、丧亲后的空洞、眼看乡邻一个个倒下的无力，

全都在这四个字前松动了一瞬。不死泉。原来世间真有这样的所在。窗外风声忽紧，

吹得烛火一歪，卷边的阴影便像活物般爬上他的手背。沈长生闭了闭眼，再睁开时，

眸中已是决然。他不是没想过离开，只是从前总觉得，人活一世，

总该守着这块土、这口井、这些熟悉的人脸。可如今，土在死，井在枯，人也在死，

若留在这里，不过是陪着他们一起埋进黄土。他将古卷收入怀中，

转身取下墙上那柄父亲留给他的短剑，又把那只药囊系在腰间。

药囊里只剩几味止血续气的草根，粗糙得像一把枯叶，却是他此刻唯一能带走的东西。

清晨出门时，镇子笼在一层灰白雾气里，像一口尚未盖棺的井。沈长生回头望了一眼，

见东边屋脊上有炊烟断断续续升起，又很快被冷风吹散。他没有去惊动任何人，

只在院门外对着空屋深深一拜，随后背着行囊，踏上了通往北荒的官道。他走到第三日，

便到了废弃的驿站。这驿站建在山口，早年往来商旅颇多，

如今却只剩半截残旗和坍塌的马厩。廊下积雪未化，风吹过断梁，发出空洞的呜咽声。

沈长生本想在此借火歇脚，却刚踏入门槛，便觉眼前一晃，耳侧有破空之声袭来。

他几乎是本能地侧身，短剑“铮”地出鞘，一道青影擦着他肩头掠过，钉进身后柱子里，

竟是一枚细长的银针。“反应倒快。”一道清冷女声自梁上落下，像碎玉敲冰。沈长生抬头，

只见一名女子半倚在梁柱上，素衣轻软，外罩一件月白斗篷，足尖点木，竟似不染分毫尘埃。

她眉目极淡，眼尾却锋利如刃，手中正拈着一卷残破的绢图。绢图边缘焦黑，似遭过火，

又被人硬生生撕去大半，只剩中心一角，隐约可见山川沟壑与一处朱红标记。“把图放下。

”沈长生盯着她，声音压得很低。女子低笑一声，眸光落在他手中的古卷上，

微微一凝：“你也有线索？”话音未落，驿站外忽然传来马蹄急响，伴随着铁链摩擦之声。

三名黑衣修士踏雪而来，衣袍上绣着暗纹，如蛰伏的蛇鳞。为首者面罩寒铁，

目光自驿站门口扫入，冷声道：“把残图交出来。还有你怀里的卷子，一并留下。

”沈长生心中一沉，立时明白自己撞上了同路人。他还未开口，梁上那女子已轻轻一跃落地，

袖中银光如水，寒意逼人：“你们追了三日，倒是阴魂不散。”黑衣修士不答，

抬手便是一道黑符拍出。符纸在半空化作数道黑线，直缠女子脚踝。女子旋身避开，

衣袂翻飞如雪，掌心一道细剑出鞘，剑光短促，却凌厉得像春雷乍裂。沈长生不及细想，

挥剑截住另一名修士袭来的锁链，虎口震得发麻，整个人被逼得退后三步，背脊撞上残墙。

“你若想活命，就别发呆。”女子在刀光剑影间回头看了他一眼，声音依旧冷，

却带着几分毫不掩饰的命令意味。沈长生咬紧牙关，提气再上。他本不是擅战之人，

剑法也只是父亲从前教他防身的几式，却胜在出手果断，

且此刻心中压着一股近乎绝境的狠意，竟也逼得对方一时近不得身。驿站内木屑纷飞，

灰尘与雪沫一同卷起，黑衣修士见久战不下，竟从袖中抛出一只铜铃。**一响，刺耳欲裂，

沈长生只觉胸口一闷，眼前竟短暂发黑。就在此时，女子一把扣住他的手腕，

借他立足之势凌空翻起，反手将那枚银针射入铃铛缝隙。只听“叮”地一声脆响，铜铃炸裂，

黑衣修士身形猛顿，似被反震之力逼退数步。“走！”女子拉着他从驿站后门冲出，

跃入山道两侧的枯林。身后追兵紧追不舍，林中雪壳被踏得碎响连连。两人一路疾奔，

直到拐入一处塌了一半的石棚，才暂时甩开追踪。石棚下积着旧年干草，

空气里全是潮湿霉味。沈长生靠在墙边喘息，胸口起伏未平，侧头看向身旁女子。

她正低头擦拭剑锋，动作不急不缓，仿佛方才那场生死追杀不过是拂去衣上尘埃。

“你叫什么？”沈长生问。女子抬眼：“云栖月。”“沈长生。”云栖月略一点头，

目光却落在他怀中露出的古卷一角：“《山海遗谈》？你从哪儿得来的？”“家父遗物。

”沈长生顿了顿，终究还是如实道，“我在找不死泉。”“巧了。”云栖月唇角微挑，

“我也是。”话音刚落，两人几乎同时望向对方，眼底都多了几分审视。沈长生这才注意到，

她腰间也挂着一只极薄的玉匣，匣角雕着某种古老纹路，与黑衣修士追逐的残图边缘相合，

竟像本该是一套。“你手里那一角图，是不是通往北荒的路？”他问。云栖月没有否认，

只道：“真正的路，不在图上，在图背后。”她说着，将残图展开在地。那图虽残，

却仍能看出山脉走势，北端被火烧去大半，唯有一处墨点被朱砂圈住，

旁边隐约写着“归墟”二字。沈长生目光一凝，心头猛地跳了下。归墟仙墓。

“那些黑衣人是谁？”他又问。“守墓人，或是盗墓者，谁知道呢。”云栖月语气淡淡，

“总之，他们不想让这图落到别人手里。方才若不是你突然闯进来，

我早已从他们手里拿到了另一半。”沈长生沉默片刻，道：“我也可以不来。

”“可你还是来了。”云栖月抬眸望他，眼神像月下寒潭，清而深，“为长生？

”沈长生指节轻轻收紧，终是点头。云栖月收起残图，起身道：“那就同行吧。北荒路远，

多一个人，总比一个人死在半道上强。”沈长生看着她背影，

忽然觉得这女子比山雪更难以亲近，可她说的话，却偏偏没有半分虚伪。就在他准备答应时，

石棚外忽有一声轻响，像细沙落在瓦上。云栖月眼神骤冷，袖中银针已出。“别动。

”一名黑衣修士竟悄无声息地伏在棚顶，手中捏着一枚血色符箓。可他还未催动，

便被一道从背后袭来的剑光贯穿咽喉，连声音都来不及发出便直直栽下。沈长生一惊，

抬头望去，只见那人胸前衣襟裂开，露出一角被血染透的青铜令牌，

令牌上刻着一个古怪的篆字——“墟”。那修士死前，掌心却死死攥着一枚黑漆漆的铁片。

云栖月蹲下身，掰开他手指，将铁片拂去血污，

只见上面竟刻着一行极小的字：“仙墓启于子夜，泉眼在前，夺卷者死。”她神色微变，

沈长生也随之俯身去看。那铁片背面，还有半句残缺不全的方位记号，

像是仓促间从某处秘卷上拓下来的地图碎痕，正指向北荒深处一座被雾封住的断谷。

云栖月缓缓抬头，眸底第一次浮起真正的凝重。“看来，咱们要去的，不只是泉。

”她低声道，“还有一座墓。”风从石棚外呼啸灌入，吹得残图边角猎猎作响。

沈长生握着那枚铁片，忽觉掌心冰凉，像握住了一截来自黄泉的路引。

他本以为自己追逐的是一眼能救人性命的泉水，是一个能逆转生死的传说，

却不知从踏出镇子的那一刻起，自己已被卷进更深的黑夜里。远处山林间，

隐隐又有马蹄声逼近，仿佛无数看不见的影子，正沿着“归墟”二字的方向，缓缓追来。

而他与云栖月的脚下，通往北荒的第一道寒风，才刚刚开始。第2部分天将欲晓时，

二人已离了石棚，循着铁片背面的残记往北而行。北荒山势如伏龙，

层峦之间尽是苍白的石骨，风一吹，谷中雾气便翻涌如潮，

竟似有无数白衣幽魂在雾里低声哭笑。沈长生背着行囊走在前头，足下踏过碎石与枯枝，

耳边只剩自己的呼吸声，沉重得像一口久未开启的棺。云栖月则持剑在侧，

步子轻盈得近乎无声。她一面走，一面以指腹摩挲那枚拓下的方位记号，

眉间始终拢着一层淡淡的冷意：“锁雾谷……倒是与旧传相合。传说谷中雾不散，

能吞人音貌，入者若无引路之法，十步之内便会走回原处。”沈长生抬眼望去，

只见前方山口处白雾横陈，像一堵没有尽头的墙。他想起镇上病者临死前空洞的眼，

心头便又硬了几分，低声道：“若不入谷，便寻不到不死泉。若真能救人，便是雾里有刀，

我也要闯。”云栖月侧眸看他一眼，似笑非笑：“你倒像个肯拿命换愿望的痴人。

”“痴人未必无用。”沈长生道，“至少还能走。”云栖月闻言轻哼一声，不再多言，

只抬手将一枚青色小符抛向前方。符纸方一落地，便自燃成一缕细细青烟，烟不往上升，

反而贴地蜿蜒，似活物般钻入浓雾之中。“跟着烟走。”她说，“别回头。

”沈长生依言而行。雾起时，四下景象骤然扭曲，明明一步之外便是山石，

却偏像隔了千重波浪。他脚下每踏出一步，都仿佛踩在别人走过的旧路上。

忽而耳畔传来细碎低语，有人唤他乳名，有人哭着叫“长生”，有女子的叹息，