一、沙洲上的寡母明万历四十三年，江南的雨季来得比往年都早。
青弋江从黄山一路奔涌而下，到了芜湖地界便放缓了脚步，像走累了的旅人，
懒懒地打了个弯，在方村镇西头冲出一片沙洲。江水裹挟的泥沙经年累月地沉积，
把这片沙洲喂得又肥又厚，芦苇长得比人还高，一到秋天便白茫茫地铺开，风一吹，
像下了场大雪。沙洲不大，零零散散住着十来户人家，都是些打鱼种菜的手艺人，穷归穷，
倒也安生。沙洲和方村镇之间隔着一条河汊，不宽，也就十来丈，但深，撑船的篙子插下去，
有时候够不着底。平日里靠一条渡船往来，撑船的是个五十来岁的老汉，姓孙，
人人都叫他孙船头。孙船头脾气不好，收船早，一过申时便不见了人影。
要是赶上他喝了酒或是犯了腰疼，一整天都不摆渡。沙洲上的人要去镇上，
只能站在岸边干瞪眼，隔河喊话。沙洲东头住着一户姓陈的人家。说是一户人家，
其实就两口人——寡妇陈氏和她七岁的儿子阿成。陈氏的本名叫什么，沙洲上没人知道，
连她自己都快忘了。人人都叫她陈嫂子，或是阿成娘。她男人姓陈，叫陈守根，
是个老实巴交的渔夫，三年前撑船过江去卖鱼，遇上了一场急风暴，船翻了，人没了。
江面上漂着一只倒扣的乌篷船和半篓子鲫鱼，陈守根的尸首却始终没有找到。
沙洲上的人都说，陈守根是被江龙王收去了，做了水府的差役。陈氏不信这些，
但她也没法反驳——连个坟头都没处立，她连哭都不知道该朝着哪个方向。陈守根死的时候，
阿成才四岁。四岁的孩子不懂什么叫死，只知道爹不见了，问他娘：“爹呢？
爹是不是去卖鱼了？卖鱼怎么还不回来？”陈氏不回答，抱着他哭。哭了几回，
阿成便不问了。小孩子聪明得很，知道一问就惹娘哭，便把话咽在肚子里，
只在夜里睡不着的时候，一个人盯着屋顶的茅草发呆。三年过去，陈氏的日子过得紧巴巴的。
她没有田地，没有渔船，唯一会做的就是替镇上的人浆洗衣裳。方村镇上有几家大户，
也有不少小康之家，换下来的衣裳被褥都送到她这里来洗。一篮子衣裳三文钱，
洗得干净还给浆好，五文。陈氏的手常年泡在水里，指节肿得像胡萝卜，
一到冬天便裂开口子，往外渗血珠子。她用布条缠了又缠，照样下水。就是这样，
一个月也挣不了多少。刨去灯油钱、盐钱、买米的钱，剩下的连买块豆腐都要掂量半天。
阿成七岁了，瘦得像棵缺了水的秧苗，颧骨高高的，下巴尖尖的，唯独一双眼睛又黑又亮，
像两粒刚从水里捞出来的黑石子。他打小就聪明，话不多，但什么都记在心里。
沙洲上没有学堂，镇上的村塾在河东岸，隔着那道河汊。阿成有时候跟着渡船过河去玩，
趴在村塾的窗户外面听先生讲书。听了几天，便能背《三字经》了。教书的先生姓周，
是个落第的秀才，五十来岁，戴着一副铜腿子的老花镜，看人时眼睛往上翻。
周先生有一天发现了窗外的阿成，把他叫进来，让他背一段。阿成不怯场，
把前几天听到的“人之初，性本善”一直背到了“窦燕山，有义方”，一字不差。
周先生摘下眼镜，仔细打量了他一番，问：“谁家的孩子？”“陈守根家的。
”周先生想了想，想起那个翻船死了的渔夫，叹了口气。他又问了阿成几个字，
阿成用手指蘸着茶水在桌上一一写了出来。笔画虽然歪歪扭扭，但笔顺全对。
周先生沉默了一会儿，对门外站着的陈氏说：“陈嫂子，你这个孩子是读书的料，
莫要耽误了他。我这里的束脩一年是二两银子，书本纸笔另算。你若能凑出来，便送来吧。
”陈氏站在门口，手指绞着衣角，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
她朝周先生福了一福，牵着阿成的手走了。回家的路上，阿成仰着头看她，问：“娘，
我能去读书吗？”陈氏没说话，只是把他牵得更紧了些。那天夜里，
陈氏在灯下把家里的钱罐子翻了出来。那是一只粗陶罐，裂了一道缝，用麻绳箍着。
她把里面的钱全倒在桌上，一文一文地数。数了三遍，一共是四百三十七文。二两银子，
按市价要一千六百文左右。还差着四分之三。她把钱一文一文地装回罐子里，手指抖得厉害。
二、和尚来了那年秋天，方村镇上来了一个和尚。和尚是从水路来的，搭了一条运米的货船，
在镇上的码头上跳下来。他穿着一件灰色的僧袍，洗得发白，但浆得很挺，
领口袖口没有一丝褶皱。脚上是一双芒鞋，编得极精致，
不是寻常和尚随便打几根草绳了事的那种。他背着一个褐色的布包袱，鼓鼓囊囊的，
看起来不轻。和尚自称法号净悟，说是从九华山下来的，一路云游到此，见方村镇山清水秀，
民风淳朴，便想在此处住些日子。他第一件事是去镇上的土地庙拜了拜，
然后便托着钵盂沿街化缘。化缘化的是修桥的钱——他说沙洲和镇子之间那道河汊不便，
要修一座石桥，方便两岸往来。“尤其是沙洲上的孩子，”净悟说，“要到镇上来读书，
遇着渡船不在，便过不来。贫僧修一座桥，便是积一份功德，渡人也渡己。”镇上人听了，
都觉得这是个善人。有人问他修桥要多少银子，他说要一百二十两。这个数目不小，
但也不是天文数字。方村镇上有几家大户，凑一凑应该能凑出来。
净悟便在镇东头的一座破庙里住了下来。那座破庙原先供的是土地爷，后来年久失修，
屋顶漏了几个窟窿，香火也断了，只余下一尊歪歪斜斜的土地像和几张破供桌。
净悟也不嫌弃，自己动手补了屋顶，扫了地，在供桌上铺了一块布，
摆上他从九华山带来的一个小铜佛，算是有了个道场。他每日清晨起来做早课，
念完了经便托着钵盂出去化缘。他不像别的和尚那样见人就伸手，而是先跟人搭话，
问人家里的情况，聊聊庄稼收成，说说天气变化。他说话和气，脸上总带着笑，眼睛弯弯的，
让人觉得亲切。更重要的是，净悟会写字。在方村镇这样一个偏僻的地方，识字的人不多，
能写一笔好字的人就更少了。净悟的毛笔字写得极漂亮，颜体，笔力遒劲，结构严谨，
一看就是下过苦功夫的。镇上的人要写个帖子、对对子、记账、立契约，都来找他。
他分文不取，只收修桥用的砖石木料。有人过意不去，硬塞给他几个铜板，
他便笑呵呵地收了，说：“那便算施主捐给修桥的功德。”这样一来，镇上的人越发信服他。
连乡绅李员外也捐了二十两银子，还让人送了一车青石板过来。
李员外说：“这个和尚不简单，是真正做事的。”净悟在镇上住了半个多月，
便开始往沙洲那边跑。他要在河汊上修桥，总得去对岸丈量地基、察看地形。
沙洲上没有码头，只有孙船头的渡船。净悟每次过河都坐孙船头的船，给两文钱的船资。
孙船头起初对他爱答不理的，后来见他出手大方——有时候给五文，
说不用找了——便也笑脸相迎。净悟过河去沙洲，头一件事便是去丈量。他拿一根麻绳，
从岸边量到水里，又从水里量到对岸的滩涂上，用木桩做了标记，嘴里念念有词。
沙洲上的人都来看热闹，孩子们跟在他**后面跑，叽叽喳喳地问这问那。净悟也不烦，
蹲下来跟他们说话，摸摸他们的头，从袖子里掏出几块糕饼分给他们。陈氏的家就在东头，
离净悟丈量的地方不远。净悟去沙洲的次数多了，自然便注意到了这户人家。一间茅屋，
一个院子，院子里晾着花花绿绿的衣裳被褥，一个瘦弱的女人蹲在木盆边搓衣裳，
旁边坐着一个瘦弱的男孩，手里拿着一根树枝在地上画字。净悟走过去，
低头看了看男孩画的字，忽然笑了。“你写的这个‘天’字，第二横太短了，”他说，
“应该比第一横长一些。”阿成抬起头，看见一个穿着灰色僧袍的和尚站在面前，笑眯眯的，
眼睛弯成两道月牙。“你是谁？”阿成问。“贫僧净悟。”他蹲下来，从阿成手里拿过树枝，
在地上写了一个工工整整的“天”字。“看，这样写才好看。”阿成看了看地上的字，
又看了看净悟，忽然说：“你写的‘人’字肯定也好看。”净悟一愣，然后哈哈大笑起来。
他摸了摸阿成的头，说：“你这孩子有意思。”陈氏从木盆边站起来，
湿淋淋的手在围裙上擦了擦，有些局促地看着净悟。她不太习惯跟和尚打交道，
也不知道该说什么。净悟站起来，朝她合十行礼：“陈施主，贫僧有礼了。
”陈氏慌忙还了个礼，不小心把围裙上的水甩到了净悟的僧袍上。她更慌了，连声道歉。
净悟低头看了看衣摆上的水渍，笑着说：“不妨事，不妨事。施主辛苦，这么多衣裳要洗，
一天怕是从早忙到晚吧？”陈氏低着头说：“还好，习惯了。”净悟没有再说什么，
只是看了看院子里晾着的衣裳，又看了看陈氏那双泡得发白的手，微微皱了皱眉。从那以后，
净悟每次过河来丈量，都会在陈氏家门口停一停。有时候帮她把晾好的衣裳收下来，
有时候替她把劈柴的斧头磨一磨，有时候什么都不做，就在院子里坐一会儿，跟阿成说说话。
阿成很喜欢他。净悟会讲很多故事，什么孙悟空大闹天宫，什么唐僧西天取经，
什么观音菩萨救苦救难。阿成听得入迷，常常缠着他多讲一个。
净悟便笑着说：“那你先把昨天教的字写一遍给我看，写对了就讲。”阿成便认认真真地写，
一笔一画，工工整整。净悟看了，点点头，又从袖子里掏出几块糕饼来。阿成舍不得吃，
揣在兜里，说要留给娘。净悟看着他揣糕饼的动作，眼神变得有些复杂。
三、渡船停了那年冬天，孙船头的腰病犯了，疼得下不了床。渡船便停摆了。
沙洲上的人急得团团转。要去镇上买东西、卖菜、看病，都没法过河。有人试着蹚水过去，
走了几步便被冰冷的水激得退了回来——冬天水虽然浅了些，但河底的淤泥深，
一不小心便陷进去，危险得很。最急的是陈氏。她替镇上人家浆洗衣裳，
衣裳洗好了送不过去，人家便不给钱；新衣裳也取不回来，没有活干，便没有进项。
她站在岸边看了半天，水虽然不深，但她不会水，又带着阿成，不敢冒险。
净悟知道了这件事，便自己撑了孙船头的渡船，过河来接人。他撑船的本事不错，
篙子点在水里又稳又准，船走得比孙船头还快。
他先是把沙洲上要出门的人一拨一拨地送过去，又把自己化缘得来的几捆稻草铺在船舱里，
让老人和孩子坐着舒服些。从那以后，净悟便每日撑船，接送沙洲上的人过河。他起得早，
天不亮便到了岸边，一直撑到天黑。有人过意不去，要塞钱给他，
他摆摆手说：“贫僧不要钱，留着给修桥吧。”陈氏的那几篮子衣裳，
也是净悟帮着送过去的。他把衣裳篮子小心地放在船头，用油布盖好，不让水花溅上去。
到了对岸，他又替她把衣裳送到各家各户的门口。陈氏过意不去，说：“师父，
这怎么好意思，你是出家人，又不是脚夫。”净悟笑着说：“出家人四大皆空，
做什么都是一样。施主不必放在心上。”陈氏看着他忙前忙后的背影，
心里说不上是什么滋味。她守寡三年了，这三年里，没有一个男人对她这么好过。当然，
她知道净悟是出家人，出家人慈悲为怀，对谁都好。但她总觉得，净悟看她的眼神，
跟看别人不太一样。她也说不清哪里不一样。就是……多停了一瞬？还是弯得更深了一些？
她不敢想，也不该想。她是个寡妇，他是个和尚。一个寡妇想一个和尚看自己的眼神，
这本身就是罪过。可是有些东西，不是你不想就不存在的。那个冬天特别冷，
河面上结了薄冰，撑船的时候篙子戳下去，“咔嚓”一声脆响，冰面裂开，像碎了一面镜子。
净悟每日撑船，手上磨出了茧子，指缝里冻出了冻疮，红通通的，肿得老高。陈氏看见了，
默默做了一双布鞋，又在鞋里絮了厚厚一层棉花，趁净悟来送衣裳的时候递给他。“师父，
你那双芒鞋不保暖，换上这双吧。”她低着头说，声音很轻。净悟接过来，
在手里摩挲了很久。那双布鞋做得极好，针脚细密，鞋底纳了千层，硬邦邦的，结实得很。
他忽然抬头看了陈氏一眼。那一眼，让陈氏的心猛地跳了一下。净悟的眼睛很亮，
像冬天河面上的冰在阳光下反光。那里面有一种她看不懂的东西——不是慈悲，不是感激，
而是一种更浓烈、更灼热的什么。像灶膛里烧到最旺的火，外面裹着一层灰，
看起来温温吞吞的，可你把手伸进去，立刻便能烫出水泡来。“陈施主，”净悟说，
声音有些哑，“多谢。”他走了以后，陈氏在灶台前站了很久。灶膛里的火已经灭了，
只剩下一堆红通通的炭灰。她把冻僵的手伸过去烤，心里乱糟糟的。那天晚上，
她做了一个梦。梦里她站在河岸边，河水哗哗地流，对岸站着一个人，看不清楚是谁。
那个人朝她招手，她便下了水。水很凉，但她不觉得冷，一直往前走，
水漫过了膝盖、漫过了腰、漫过了胸口。她抬起头，看见那个人已经不在岸上了，
而是站在她面前，很近，近得能看清他的脸——她猛地醒了，浑身是汗。
阿成在她身边睡得正沉，小脸埋在破棉被里，呼吸均匀。陈氏睁着眼躺了很久，
直到窗外的天光渐渐泛白。四、那一夜开春以后，净悟的桥修了两个桥墩。
石头是从山上运下来的青石，一块一块码得整整齐齐，像两排牙齿一样立在河汊里。
镇上人来看，都说这桥修得好，结实，一百年也塌不了。但石料不够了，
桥面还差着七八块长条石，两头的引桥也没砌。净悟说还要再化缘，至少要再化三十两银子。
有些人开始嘀咕了。卖豆腐的王二在茶馆里说：“这个和尚，修桥修了大半年，
就修了两个墩子。三十两银子花进去了，石头呢？石头去哪儿了？
”旁边有人替他说话：“石头不花钱？石匠不花钱？你当是垒鸡窝呢？”王二撇撇嘴，
不再说什么，但那种怀疑的种子已经种下了。净悟大概也听到了风声，但他不争辩，
只是每日照常撑船送人，照常去陈氏家劈柴挑水。他的脸色比冬天的时候差了些，
眼底有青黑的影子，像是没睡好。那年三月，桃花汛下来了，青弋江的水涨了一尺多。
河汊里的水也涨了，淹没了两个桥墩的底部，远远看去，像两个半截浸在水里的人头。
陈氏在菜地里忙了一下午，把冬天种下的萝卜**，准备腌成咸菜。她弯着腰拔了一下午，
站起来的时候眼前一黑，身子晃了晃，便倒在了菜地里。阿成在屋里写字，
听到外面“扑通”一声，跑出来一看，他娘歪在菜畦边上，脸色白得像纸，嘴唇发青。
他吓得大哭，扑上去摇他娘，摇不醒。净悟正好撑船过来，听到哭声，三步并作两步跑过来。
他推开阿成，把陈氏抱起来——她很轻，轻得像一捆稻草——放在屋里的床上。
他伸手探了探她的额头，滚烫。“烧得不轻，”净悟说，“我去请郎中。”他跑着过了河，
跑到镇上请了郎中来。郎中是镇上济生堂的坐堂大夫，姓方，四十来岁，留着山羊胡子。
他给陈氏把了脉，又翻看了她的眼皮和舌苔，皱着眉摇了摇头。“劳累过度，又受了春寒，
气血两亏，”方郎中说，“加上这些年亏空得太厉害，底子都掏空了。要是不好好将养，
怕是——”他看了阿成一眼，把后半句话咽了回去。方郎中开了三副药，
里面有当归、黄芪、党参、白术，还有一些陈氏叫不出名字的药材。三副药要四百文。
四百文。陈氏的钱罐子里一共不到两百文。方郎中说：“先赊着吧，等你好了再说。
”他看了净悟一眼，净悟朝他合了合十，没有说话。方郎中走后，陈氏躺在床上，
看着屋顶的茅草。屋顶又漏了，去年补过的地方又裂开了一道缝，能看见外面的天光。
天快黑了，那道光从缝里漏进来，细细的，像一把刀子，割在陈氏的心上。
她想的不是自己的病，是阿成。阿成站在床边，小手握着她滚烫的手，眼睛红红的，
但没有哭。他已经七岁了，知道哭没有用。“娘，你会好的。”阿成说，声音小小的，
但很坚定。陈氏看着他，眼泪无声地淌下来。她这辈子没什么对不起人的，
唯独对不起这个孩子。她没能给他一个好爹，没能让他吃饱穿暖，
现在连读书的机会都给不了他。周先生说了，他是读书的料。可读书的料又怎样？没有束脩，
没有书本，再聪明的料也得烂在沙洲上。那天晚上，净悟来了。他端着一碗粥进来，
粥里卧了一个鸡蛋。他把粥放在床边的小桌上，在床沿上坐下来。
阿成已经被他哄到隔壁屋里去睡了，说是让他娘好好休息。屋子里很暗，只有一盏油灯，
火苗被窗缝里透进来的风吹得摇摇晃晃。净悟的脸在灯光下半明半暗，轮廓像刀刻的一样，
硬朗而分明。“陈施主，”他说，“把粥喝了吧。”陈氏没有动。她看着净悟，
看着这个一年来不断出现在她生活中的和尚。他的僧袍在灯光下显出深灰色，
领口露出的里衣是白色的，洗得很干净。他的手搁在膝盖上，手指修长，指节分明，
不像一个出家人的手——没有茧子，没有皲裂，倒像是个读书人的手。“方郎中的药钱，
我替你想办法。”净悟说，声音很低。陈氏还是不吭声。净悟沉默了一会儿，
忽然伸手握住了她的手。那只手滚烫——不是发烧的那种烫，而是另一种烫。陈氏一惊，
本能地想抽回来，但她浑身无力，连手指头都动不了。她只能睁大眼睛看着净悟，
眼睛里满是惊恐和不解。“陈施主，”净悟的声音更低了，低得像庙里的木鱼声，
沉闷而幽远，“阿成是个好苗子，若荒废了，可惜。”这句话像一根针，
精准地扎进了陈氏最柔软的地方。她的眼眶一下子红了。“我还有些积蓄，”净悟说，
“原是打算添在修桥上的。若你不嫌弃，先拿去给阿成交束脩、买书本。
”陈氏怔怔地看着他。她不是三岁小孩，她知道这世上没有免费的粥，没有白给的鸡蛋，
更没有无缘无故的善意。一个和尚，一个寡妇，深更半夜，
握着手说“我替你想办法”——这是什么意思，她不是不明白。她只是不敢相信。
不敢相信一个口口声声“阿弥陀佛”的出家人，会做出这种事。
不敢相信这种事会落到自己头上。“你……你要什么？”她的声音在发抖。净悟没有回答。
他的手从她的手背滑到了手腕，轻轻地握住了。那力道不大，但也不小，刚好让她挣不脱。
油灯“噗”地爆了一个灯花，火苗跳了一跳，屋子里的光线暗了一瞬。在那一瞬间，
净悟俯下身来。陈氏闭上了眼睛。她没有喊叫。不是喊不出来，而是她知道喊了也没用。
沙洲上就这么几户人家，隔得远，最近的邻居也在百步之外。何况，就算有人听见了，
一个寡妇，一个和尚，深夜里喊叫——谁会说和尚的不是？只会说她这个寡妇不守妇道，
勾引出家人。她没有喊叫，还有一个更深的、连她自己都不愿意承认的原因——阿成。
阿成要读书，要交束脩，要买书本。这一切都需要银子。而她，一个洗衣裳的寡妇，
连自己都养不活，哪来的银子？如果这是代价，那么——她愿意付。那天夜里发生的事情，
陈氏后来再也没有回忆过。她把那一段记忆像一块烧红的炭一样，从自己的脑子里剜了出去，
扔进了深不见底的井里。但有些东西是剜不掉的，它们会自己长出来，在梦里，
在一个人独处的时候，在看见净悟的脸的时候，像野草一样疯长。净悟走的时候，天快亮了。
他在门口站了一会儿，回头看了床上的陈氏一眼。陈氏背对着他，缩在被子里，一动不动。
“药钱和束脩的事，我来办。”他说，然后轻轻带上了门。陈氏在被子底下咬着嘴唇，
咬出了血。五、漫长的十年净悟果然说话算话。第二天，他便去镇上找周先生，
把阿成的束脩交了，整整二两银子，又买了纸笔书本，一并送到陈氏家里。
阿成高兴得跳起来，抱着书本翻来翻去，一会儿闻闻墨香，一会儿摸摸纸张，
像得了什么稀世珍宝。“娘！我能去读书了！”他冲进屋里，朝陈氏喊道。陈氏躺在床上，
脸色蜡黄，但勉强挤出一个笑容来。“好，好好读书，读好了书，将来有出息。
”她的声音很轻，像风吹过芦苇。阿成没有注意到他娘声音里的异样。他才七岁，
七岁的孩子不懂得笑容和声音背后的东西。他只知道自己能去读书了，
能跟周先生学写字、学做文章了。他高兴得在院子里翻了三个跟头。从那天起，
阿成便每日过河去镇上读书。净悟撑船送他，晚上再接他回来。
有时候净悟还会在船上考他功课，问他今天学了什么，背一段听听。阿成便站在船头，
迎着河风，扯着嗓子背书。净悟听着，笑眯眯的，说：“不错，不错。
阿成将来一定能中状元。”阿成说：“中状元做什么？中状元要当官，当官要有钱打点，
我们又没有钱。”净悟的笑容僵了一下，然后说：“银子的事，你不用操心。
好好读书就是了。”阿成不知道净悟说的“不用操心”是什么意思，但他觉得这个和尚真好，
比他死去的爹对他还好。他爹活着的时候，整天在船上，很少回家，回来了也闷声不响的，
不会讲故事，不会考他功课，更不会从袖子里掏出糕饼来。他不知道的是，
那些糕饼、那些书本、那些束脩，都是用他娘的身体换来的。净悟来陈氏家的次数越来越多。
起初是三五天一次，后来变成了隔天一次，再后来几乎天天都来。
他来的时候总是在天黑以后，等阿成睡着了才来。有时候是敲窗户，
有时候是直接推门——陈氏已经不闩门了，她知道闩了也没用，他会从窗户翻进来。
陈氏从不主动找他，也从不拒绝。她像一截被虫蛀空的木头，外表看起来还是完整的，
用手一敲，里面已经空了。她把自己分成两半——白天是阿成的娘，洗衣做饭，缝补浆洗，
笑着送儿子过河去读书；夜里是净悟的——她不愿意想那个词——一个物件，一个容器，
一个没有灵魂的躯壳。她有时候会想起自己的男人陈守根。陈守根是个闷葫芦，
不会说好听的话，但他对她好。下雨天不让她出门，刮风天不让她上船，
有什么好吃的都先紧着她。他死了以后，她觉得自己的心也跟着死了。可现在，
她发现心没有死——它还在跳，只是每次跳都疼。每次净悟走了以后，她都会起来烧一锅水，
把自己从头到脚洗一遍。她用了很多皂角，把皮肤搓得通红，好像能把什么东西从身上洗掉。
但洗不掉。那种感觉像渗进了骨头里，再怎么洗也只是皮肉干净，骨头里还是脏的。有一次，
她洗着洗着忽然停下来，低头看着水盆里自己的倒影。水波晃动，倒影碎成一片一片的。
她看见了自己的脸——瘦了，老了，眼角有了细纹，颧骨突出来，嘴唇干裂。
她已经不是二十五岁的新寡**了，她是一个**十岁的、被生活压垮的女人。
她忽然笑了一声，笑声在空荡荡的屋子里回荡，像猫头鹰的叫声。净悟在外面听到了，
犹豫了一下，推门进来。看见她蹲在水盆前，头发湿淋淋地披散着，
身上只穿着一件单薄的里衣。水从她的发梢滴下来，在地上汇成一小片。“你怎么了？
”净悟问。陈氏没有抬头，说：“没什么。你走吧。”净悟站了一会儿，转身走了。那以后，
净悟来得稍微少了一些，但并没有停止。陈氏也习惯了。
习惯真是一件可怕的东西——再恶心的事，做多了也就麻木了。