"所以您选了启铭。"

"启铭有魄力，有冲劲。"外公的语气像在做总结报告，"加上你大舅和我在后面盯着，他能撑住。"

我看着外公。

"那我呢？"

外公停了一下。

"你留在研发，把技术管好。你妈当年留下来的底子还在。你继续做下去，也算对得起她。"

对得起她。

这个词从外公嘴里说出来，我只觉得一股酸味窜上嗓子。

"外公，您知道我妈最大的遗憾是什么吗？"

外公皱了皱眉。"什么？"

"她最大的遗憾，是没能亲眼看到她的儿子接手恒信。"

我停了一下。

"她跟我爸说过这话。我爸去世之前，又原封不动地告诉了我。"

外公手指在桌面上的动作停了。

"你爸告诉你的？"

"他走之前，把我妈的日记本交给了我。"

我的声音很平，像在念一份报告。

"十八本。从她进恒信那一年开始写的，一直写到出事前三天。"

外公脸上有一瞬间的松动。

"那些日记里面，写满了她对恒信的规划。新产品怎么做，生产线怎么改，市场怎么打。也写了她对这个家的失望。"

大舅在旁边冷声说："你妈的日记能说明什么？"

我没看他。

"大舅，里面有一段写的就是你。"

大舅手顿住了。

"我妈怀着我的时候还在车间画图。生完我不到五个月就回了厂里。她攻克环保板材的核心工艺，连续七个月每天只休息四个多小时。你知道这些吗？"

二姨开口了："顾衡，别再说了。"

"二姨。"我看着她，"您当年也在厂里，我妈那些年怎么过的，您看得见。"

二姨张了下嘴，合上了。

她端起杯子喝了一口茶。没再接话。

"行了。"外公摆手。"维邦，你也是。顾衡是你外甥，你说话注意分寸。"

大舅脸不太舒服。"爸，我着急啊。启铭好不容易要接班了，他闹这一出，弄得大家都不好看。"

"哥不想干就让他走呗。"

陈启铭的声音轻飘飘的。像扔一张废纸。

"恒信一千七百号人，不缺一个副总。"

我慢慢转过头。

"不缺？"

"启铭，华北那个三十八亿的合同，你知道我怎么拿下来的吗？"

他撇了撇嘴。"不就是个合同嘛。"

"对方第一次见面，把标书扔回我脸上。"

我盯着他。

"我在他们总部所在的城市蹲了两个月。每天上午九点到他们办公楼下，风雨无阻。他们总经理出差，我买同一趟高铁，坐在他后面一排。"

"最后他给了我十五分钟。我用十五分钟翻盘了一个他们跟对手谈了半年的方案。"

会议室很安静。

"还有去年出口那批板材。到了检测不达标，对方要全退，还要恒信赔两千万违约金。"