沈栀觉得自己上辈子大概是欠了周砚白很多钱。不然没办法解释，

为什么她儿子和他儿子从幼儿园小班开始就抢玩具抢了整整三年，

抢到两家家长见面都要互相对着翻白眼。每次家长会，沈栀都故意挑最后一排的角落坐下，

祈祷那个讨厌鬼别坐过来。结果呢？周砚白总是踩着点到，环顾一圈教室，

然后精准地走向她旁边的空位。“这里有人吗？”他问，声音低沉，带着一种欠揍的笃定。

沈栀每次都想说“有”，但她儿子周小年已经热情地拍了拍椅子：“周叔叔坐这里！

周子衡你也来啦！”两个孩子前一秒还在家互相喊“我明天不跟你玩了”，

后一秒就像失忆一样抱在一起打滚。

沈栀有时候真的很想撬开自家儿子的脑袋看看里面装的到底是什么——是不是棉花糖？

不然怎么对周砚白那张冰块脸毫无抵抗力？不过话说回来，周砚白确实长得不差。三十四岁，

一米八七，肩宽腰窄腿长，穿什么都像在拍杂志内页。五官偏冷，眉骨高，鼻梁直，

薄唇微抿的时候带着一种拒人千里的疏离感，但偏偏笑起来又像三月春风——当然，

他很少对沈栀笑。他们的“交情”说起来也简单。三年前幼儿园开学第一天，

沈栀穿了一条新买的碎花裙，精心化了全妆，踩着细跟凉鞋，牵着儿子的小手走进教室，

觉得自己大概是全场最靓的妈。然后她看到周砚白靠在教室门框上，灰色T恤，黑色长裤，

手里拿着一个卡通姓名贴，正一脸严肃地往自己儿子胸口上贴。阳光打在他侧脸上，

睫毛投下一小片阴影。沈栀的心跳漏了一拍，紧接着又漏了一拍——不是心动，是惊吓。

因为这个男人转过脸来，用那种看智障的表情看了她一眼，说：“你踩到我脚了。

”沈栀低头一看，她的细跟凉鞋正稳稳当当地踩在一双**版AJ上。

鞋面上一个清晰的凹痕，像陨石坑。“对不起对不起——”她慌忙挪开脚。

周砚白面无表情地蹲下去擦了擦鞋面，动作仔细得像在擦拭古董瓷器，然后站起身，

居高临下地看着她——沈栀一米六八，穿了高跟鞋一米七五往上，但在他面前还是得仰头。

“下次注意。”他说。就四个字，语气平淡得像在说“今天天气不错”。

但沈栀分明从他的微表情里读出了潜台词：你这种人怎么当妈的？沈栀当场就炸了。

她这人什么都好，就是受不了别人质疑她当妈的能力。她一个人从怀孕到生产到带孩子，

没请过一天育儿假，没跟家里要过一分钱，儿子养得白白胖胖活泼开朗，

她凭什么要被一个看起来连尿布都没换过的男人用这种眼神审视？但当时她忍住了。

因为儿子在场，因为第一天上学，因为做人要体面。她只是微笑着弯了弯眼睛，

语气温柔得能滴出水：“好的呢，下次一定注意。”那笑容里带着多少刀光剑影，

大概只有她自己知道。后来她才知道，这个男人叫周砚白，单身爸爸，

某知名科技公司的副总裁，身家过亿，儿子周子衡跟她儿子周小年一个班。再后来她发现，

这男人不仅面冷，嘴还毒，偏偏两个孩子玩得特别好，好到每周都要约playdate，

好到她不得不隔三差五跟这位周总打交道。三年下来，

沈栀觉得自己已经修炼出了金刚不坏之身。周砚白说什么她都能笑着怼回去，

他冷脸她比他更冷，他毒舌她比他更毒。幼儿园其他家长都说他们是“欢喜冤家”，

沈栀每次都笑着否认：“我跟周总？不不不，我们只是普通到不能再普通的同学家长。

”冤家是真的，欢喜？不存在的。今天是幼儿园大班的毕业典礼。沈栀起了个大早，

给儿子换上了新买的白衬衫和黑短裤，头发梳得锃亮，小皮鞋擦得能照出人影。

周小年遗传了她的好相貌，白白净净，睫毛卷翘，笑起来有两个深深的酒窝，

往那一站就是个小童星。“妈妈，你今天好漂亮。”周小年站在玄关，歪着脑袋看她。

沈栀今天确实用了心。一袭鹅黄色的收腰连衣裙，

恰到好处地勾勒出她纤细的腰线和优美的锁骨弧线。长发微卷，披散在肩头，

耳垂上戴了一对小巧的珍珠耳钉，是她三十岁生日时自己买给自己的礼物。妆容清透，

底妆服帖，只涂了一层薄薄的口红，气色却好得像刚从海边度假回来。三十一岁的单身妈妈，

保养得当，健身规律，走在街上回头率依然很高。她不是没有追求者，

只是这些年把所有精力都放在了儿子和工作上，爱情这件事，

早就被她排到了人生优先级的最末尾。“谢谢宝贝。”沈栀蹲下来亲了亲儿子的脸颊，

“走吧，今天是你的大日子。”幼儿园的毕业典礼办得很隆重，操场被布置成了小型舞台，

背景板上写着“我们毕业啦”五个大字，气球拱门从校门口一直延伸到教学楼前。

家长们三三两两地聚在一起聊天，孩子们穿着统一的白T恤在草坪上疯跑。

沈栀刚在家长席坐下，就听到身后传来一个熟悉的声音。“周子衡，领子弄好。

”她不用回头都知道是谁来了。

那个低沉的、带着轻微磁性的、仿佛每个字都要在舌尖上滚一圈才肯吐出来的声音，

她听了三年，已经熟到能在黑暗中凭声音画出他的轮廓。周小年已经从她身边弹射出去，

和周子衡抱在一起转圈圈。两个孩子差不多高，周子衡稍微瘦一点，五官像他爸，

小小年纪就带着一种清冷的气质，但在周小年面前总是忍不住露出笑脸。沈栀深吸一口气，

转头，微笑：“周总，早啊。”周砚白今天穿了一件深蓝色的休闲西装外套，

内搭白色圆领T恤，下面是深灰色的西裤和一双擦得很干净的皮鞋。

不像是来参加幼儿园毕业典礼的，倒像是要去拍时尚杂志的封面。他单手插兜站在那里，

目光从儿子身上移开，落在沈栀脸上，停顿了大概零点五秒。“早。”就一个字。行吧，

比“嗯”多了一个音节，算是进步。

沈栀觉得这个男人的社交能力大概都用在公司董事会上了，

日常生活里只剩下“嗯”“哦”“好”“早”四个字，能用一个字解决的绝不用两个字，

能用沉默解决的就用沉默解决。典礼开始了。园长致辞，老师致辞，家长代表致辞，

然后是孩子们的节目表演。周小年和周子衡被安排在第二排中间位置，两个小家伙站在一起，

唱歌的时候周小年声音洪亮得像小喇叭，周子衡则安安静静地动动嘴唇，

声音小得大概只有他自己听得见。沈栀举着手机录像，嘴角不自觉地上扬。

她看到自己儿子偷偷拉了拉周子衡的手，周子衡偏头看了他一眼，然后也回握了一下。

两个小男孩相视一笑，笑容干净得像是这个世界上所有的美好都浓缩在了那一刻。

她的眼眶突然有点热。三年了，从那个连话都说不利索的小豆丁，

到现在能完整唱完一首歌的小小少年，时间过得真快啊。

她还记得自己第一次送儿子上幼儿园，他在教室门口抱着她的腿哭得上气不接下气，

她蹲下来一遍一遍地说“妈妈很快就来接你”，转身走出校门的那一刻，

自己也没忍住红了眼眶。旁边的座位上传来细微的声响。

沈栀余光瞥见周砚白也在用手机录像，姿势跟她一模一样，手臂微微抬起，手机横屏，

专注地盯着屏幕。她忽然想到，这个男人大概也有同样的感触。单身爸爸带孩子，

其中的艰辛她比谁都清楚。节目结束后是颁发毕业证书的环节。孩子们一个个上台，

从老师手里接过那张薄薄的纸，笑得见牙不见眼。沈栀注意到周子衡上台的时候，

周砚白的身体微微前倾了一下，

这个细微的动作出卖了他所有的淡定——他明明就很紧张儿子，明明就很在意，

但偏要装出一副云淡风轻的样子。颁完证书是自由活动时间，家长们可以给孩子拍照留念。

沈栀带着周小年在气球拱门前拍照，各种角度拍了几十张，正翻看着效果，

周小年突然扯了扯她的裙角。“妈妈，我想跟周子衡一起拍照。

”沈栀顺着儿子的视线看过去，周子衡正一个人站在滑梯旁边，

手里拿着一朵不知从哪里摘的小雏菊，安安静静地等着什么。周砚白站在不远处接电话，

眉头微蹙，看起来是在处理工作。“好，我们去叫他。”两个孩子凑到一起后画风就变了。

周小年搂着周子衡的肩膀做鬼脸，周子衡被他带得也忍不住笑了起来，露出两颗小虎牙。

沈栀蹲下来给他们拍照，镜头里两个孩子笑得灿烂，背景是气球拱门和蓝天白云，

画面美好得像一幅画。“沈栀阿姨，这个送你。”拍完照，周子衡突然走到她面前，

把那朵小雏菊递给她，声音轻轻的，眼睛亮亮的。沈栀愣了一下，然后整颗心都化了。

她接过小雏菊，蹲下来平视周子衡的眼睛，认真地说：“谢谢你，子衡，阿姨很喜欢。

”周子衡抿了抿嘴，耳尖微微泛红，转头跑回了周小年身边。沈栀看着手里的小雏菊，

嘴角弯了弯。这孩子比他爸可爱多了，真的。“妈妈妈妈，你看周叔叔！

”周小年突然喊了一声。沈栀抬头，看到周砚白正朝这边走来。他应该是刚打完电话，

手机还握在手里，步伐不快不慢，阳光落在他肩上，给他冷白的肤色镀上了一层暖金色的光。

他走到两个孩子面前，弯下腰，从西装口袋里掏出一个小盒子递给周小年。“毕业礼物。

”他说，语气依然很淡。周小年打开盒子，里面是一支儿童手表，最新款的那种，功能齐全，

外观酷炫。小家伙眼睛瞬间亮了：“哇！谢谢周叔叔！”沈栀的表情僵了一瞬。

这个手表她上周在商场看到过，价格不菲，她本来想给儿子买，

但犹豫了一下还是放回去了——最近工作室的现金流有点紧张，能省则省。“周总，

这个太贵重了，我不能收。”她站起身，走到周砚白面前，压低声音说。周砚白垂眼看她，

语气不咸不淡：“我给孩子的，不是给你的。”“但他是我儿子，我有权——”“小年，

喜欢吗？”周砚白直接打断她，转头问周小年。“喜欢！”周小年已经把手表戴上了，

举着手腕左看右看，高兴得像只得到了小鱼干的猫。沈栀深吸一口气，

在心里默念了三遍“今天是毕业典礼不能发火”。她扬起一个标准化的微笑，

对周砚白说：“那谢谢周总了，改天我请吃饭还礼。”“不用。”周砚白说。“要的。

”沈栀坚持。“不用。”“要的。”“不用。”两个孩子仰着脑袋看他们拌嘴，

周子衡小声对周小年说：“你妈妈和我爸爸又在吵架了。

”周小年煞有介事地点点头：“他们大人好奇怪哦，明明都很喜欢对方，为什么总要吵架？

”沈栀和周砚白同时闭嘴了。空气突然安静下来，安静到沈栀能听到自己的心跳声。

她看向周小年，发现小家伙正用一种“我说的不对吗”的天真表情看着他们，

而周子衡在旁边认真地点头附和。“那个，周小年，你在说什么呢？”沈栀蹲下来，

笑眯眯地看着儿子，语气温柔得能滴出水，但周小年敏锐地察觉到了危险，往后退了一步。

“我什么都没说！”他捂住嘴，眼睛滴溜溜地转。周砚白也蹲下来，看着周子衡：“你教的？

”周子衡摇摇头，表情无辜：“他自己想的。”两个大人对视一眼，又同时移开了视线。

沈栀觉得自己的耳朵在发烫，不用照镜子都知道肯定红了。她站起身，

拍了拍裙子上并不存在的灰尘，清了清嗓子：“周总，我先带孩子去那边拍照了。”“嗯。

”她牵起周小年的手，转身走得飞快。身后传来周子衡的声音：“爸爸，

沈栀阿姨的耳朵好红。”“别瞎说。”“是真的，比苹果还红。”“周子衡。”“……哦。

”沈栀加快了脚步。她发誓，这辈子再也不要跟周砚白同框了。绝对不要。毕业典礼结束后，

沈栀带着周小年去吃了他最爱的披萨作为庆祝。小家伙吃得不亦乐乎，

一边往嘴里塞披萨一边含糊不清地说：“妈妈，周叔叔是不是喜欢你啊？

”沈栀正在喝水的动作一顿，差点呛到：“咳咳咳——你说什么？”“周叔叔，

他是不是喜欢你？”周小年眨巴着大眼睛，语气认真得像在讨论一个学术问题，

“每次他看到你的时候，眼睛都会变得不一样。”“哪里不一样了？”“就是……亮亮的，

但是又好像不敢一直看你的样子。就像我们班的小胖喜欢小美，就是那样的眼神。

”沈栀觉得自己有必要跟儿子好好谈谈什么是“喜欢”了。但转念一想，这孩子才六岁，

能懂什么？大概就是看多了动画片里的情节，随口一说罢了。“宝贝，

周叔叔只是妈妈的朋友，”她斟酌着用词，“而且他是一个很好的叔叔，给买了毕业礼物，

我们要懂得感恩，但不要想太多。”“可是妈妈，我没有想太多啊，

我就是看到——”周小年还想说什么，被沈栀塞了一块披萨堵住了嘴。“吃你的披萨。

”晚上回到家，沈栀把儿子哄睡后，自己窝在沙发上刷手机。朋友圈里全是毕业典礼的照片，

幼儿园的家长群更是炸开了锅，上百条消息看得她眼花缭乱。她随手翻了翻，

突然看到一条消息，手指停住了。发言的是幼儿园家委会会长林薇，一个全职太太，

老公是做房地产的，家里条件很好。林薇在群里@了所有人，说下周六想组织一次毕业旅行，

地点是郊区的某个亲子度假村，可以住一晚，让孩子们在升小学之前再好好玩一次。

消息下面跟了一长串“报名”的回复。沈栀犹豫了一下，本来想拒绝，

但周小年今天刚说了想去外面看星星，这个度假村正好在山里，光污染少，确实适合观星。

她打了一行字：“报名，一大一小。”发完消息正准备退出微信，一条新消息弹了出来。

她点开一看，瞳孔微微放大。周砚白：“报名，一大一小。”沈栀盯着那行字看了三秒钟，

心里涌起一种复杂的情绪。说不上是抗拒还是别的什么，就是觉得——不太妙。果然，

下一秒，林薇的私信就过来了：“栀栀，你跟周总真是太有默契了，

每次都是前后脚报名哈哈哈。这次旅行你们可要好好相处哦，孩子们玩得那么好，

大人也该放下成见啦！”沈栀翻了个白眼，回了四个字：“没有成见。

”林薇发来一个意味深长的笑脸表情，沈栀没再回复。她把手机放在一边，闭上眼睛，

脑子里却不受控制地浮现出今天毕业典礼上的一些画面——周砚白蹲下来给周小年递礼物时，

袖口微微上移，露出手腕上一道浅浅的疤痕；他站在阳光下接电话，

眉头紧锁的样子；还有周小年说“明明都很喜欢对方”的时候，他的表情微妙地变了一下。

沈栀猛地睁开眼睛，拍了拍自己的脸颊：“沈栀，你在想什么？清醒一点。

”那个男人是你见过的最讨厌的人。他傲慢，冷漠，毒舌，还特别爱管闲事。

去年春游的时候你给孩子带的午餐里有花生酱三明治，

他看到了直接说“你不知道有些孩子对花生过敏吗”，语气严厉得好像你故意要毒害谁似的。

虽然事后你查了一下，确实有些孩子会对花生过敏，但你给的是自己儿子吃的啊！

关他什么事？还有前年运动会，你穿着运动鞋在操场上跑接力赛，跑完摔了一跤，

膝盖磕破了皮。他刚好在旁边，看了一眼，说了句“小心点”，然后递给你一包纸巾。

就一包纸巾，连创可贴都没有，搞得你只能自己去医务室。但不知道为什么，

这些讨厌的细节，沈栀都记得特别清楚。清楚到每一个表情、每一句话、每一个动作，

都能在脑海里精确回放。她翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里，闷闷地说了一句：“沈栀，

你没救了。”窗外夜色温柔，星星一颗一颗地亮起来，像极了今天在毕业典礼上，

周砚白看向她时，那短暂又克制的一瞥里，藏着的光。毕业旅行那天，沈栀起了个大早。

她对着衣柜犹豫了二十分钟，最后选了一件白色亚麻衬衫和浅蓝色牛仔裤，简单清爽，

搭配一顶草帽，看起来像是要去海边度假。化妆的时候她刻意控制了力度，

只用了一点隔离和腮红，看起来像是素颜，但其实每一处都经过了精心计算。

她在心里告诉自己：这不是为了周砚白，纯粹是因为出去玩要拍照，

不能让自己在照片里显得太邋遢。周小年背着小书包，戴着周砚白送的那支手表，

蹦蹦跳跳地走在前面。沈栀拖着一个行李箱，跟在后面，

母子俩打车到了**地点——幼儿园门口。大巴车已经停在那里了，

车身侧面贴着“快乐毕业旅行”的标语，家长们三三两两地聚在一起聊天。沈栀刚下车，

就看到了周砚白。他今天穿了一件黑色短袖Polo衫，领口微敞，

露出锁骨下面一小片皮肤。卡其色休闲裤，白色运动鞋，整个人看起来比平时年轻了好几岁，

像是大学校园里那种成绩好又长得帅但永远板着脸的学长。周子衡站在他身边，

穿着一模一样的黑色Polo衫，父子俩像是穿了亲子装，画面意外的温馨。

沈栀的嘴角不自觉地动了一下——不是笑，是一种很微妙的表情变化，

大概介于“真巧我今天也穿了白色”和“他怎么穿什么都好看”之间。不对，

没有“他怎么穿什么都好看”，只有“真巧我今天也穿了白色”。“栀栀！这边这边！

”林薇热情地朝她挥手，身边站着她的女儿林小朵，一个扎着双马尾的小女孩，

正和周小年互相做着鬼脸。沈栀拖着行李箱走过去，林薇上下打量了她一眼，

压低声音说：“你今天也太好看了吧？这身打扮，素颜女神啊。”“哪有，随便穿的。

”沈栀面不改色地撒谎。“随便穿穿都这么好看，”林薇意味深长地笑了笑，

“某些人可要移不开眼了哦。”沈栀假装没听懂，弯腰去帮儿子整理书包带子。

余光却不自觉地瞟向大巴车的方向——周砚白正单手拎着一个黑色的行李袋往车上走，

手臂线条在小臂处微微隆起，不算夸张，但结实有力。他的动作从容不迫，

像是做任何事情都不会慌张，哪怕是搬行李这种小事，也透着一股游刃有余的气场。

沈栀收回视线，在心里给自己打了一针预防针：这次旅行是为了孩子，一切以孩子为中心，

不要被任何无关因素干扰。上了大巴车，沈栀选了靠窗的位置坐下，让周小年坐在外面。

她本来想用书包占住旁边的座位，避免有人坐过来，但林薇带着女儿坐了后面的位置，

然后笑眯眯地朝前面喊了一声：“周总，这边有空位哦！”沈栀转过头，

对上了周砚白的视线。他站在过道里，手里牵着周子衡，目光从她脸上掠过，

落在她旁边的空座上。“这里有人吗？”他问。还是那句话，三年来没有变过。

沈栀深吸一口气，微笑：“没有。”周砚白把周子衡安排到里面靠窗的位置，

自己坐在了周小年旁边。这样一来，两个小孩坐在一起，

两个大人被隔开了——但隔开的距离大概也就三十厘米，

沈栀甚至能闻到周砚白身上淡淡的洗衣液味道，清冽干净，像冬天的雪松。车子启动后，

车厢里渐渐热闹起来。孩子们叽叽喳喳地聊天，家长们也三三两两地交谈。沈栀戴上耳机，

准备靠窗闭目养神，但旁边的动静让她怎么也静不下心来。“周小年，你这手表设置好了吗？

需要我帮你看看吗？”周砚白的声音。“好呀好呀！周叔叔你看，这个表盘可以换颜色！

”沈栀睁开眼睛，看到周砚白正侧着身子帮周小年调试手表，他的手指修长，骨节分明，

操作屏幕的动作精准利落。周小年仰着脸看他，满眼的崇拜，

那种神情沈栀很少在儿子脸上看到——周小年虽然性格开朗，但对成年人一向有点疏离，

唯独对周砚白，从第一次见面就格外亲近。这大概就是缘分吧。沈栀想。

又或者是血缘——不对，他们又没有血缘关系。“好了。”周砚白把手表递还给周小年，

“这个绿色挺适合你。”周小年高兴地晃着手腕，然后突然凑过去，

在周砚白脸上亲了一下：“谢谢周叔叔！”周砚白明显愣住了。他僵在那里大概两秒钟，

然后耳朵尖以肉眼可见的速度红了起来。他清了清嗓子，别过脸去，

声音比平时低了几分：“不客气。”沈栀看着这一幕，心里涌起一股奇怪的暖流。

这个对全世界都冷冰冰的男人，被她儿子一个亲亲就搞得耳朵通红，反差也太大了。

车子开了大概一个小时，进入山区后道路变得有些颠簸。沈栀本来就不太坐车，

加上昨晚没睡好，胃里渐渐翻涌起一阵恶心。她摘下耳机，闭上眼睛，

试图用深呼吸来压制不适。“晕车？”一个低沉的声音从旁边传来。沈栀睁开眼，

看到周砚白正侧头看她，眉头微微皱着。她点点头，没力气说话。周砚白沉默了两秒，

然后从座位前面的网兜里拿出一瓶水，拧开盖子递给她：“喝点水。”沈栀接过水，

小口小口地喝了几口，冰凉的液体滑过喉咙，胃里的不适稍微缓解了一些。她正要道谢，

一个东西递到了她面前——一盒薄荷糖，绿色的包装，看起来很新，应该是刚拆开的。

“含着，会好一点。”周砚白说，语气依然淡淡的，但递东西的手却稳稳地停在她面前，

没有催促也没有收回的意思。沈栀看着那盒薄荷糖，忽然想起一件事。上次春游，

她在车上也晕车了，当时周砚白坐在她前面两排，不知道从哪里注意到了，

让司机停了一次车，她下去透了透气才好。那时候她以为只是巧合，现在想来……“谢谢。

”她接过薄荷糖，取了一颗放进嘴里，清凉的薄荷味瞬间在口腔里扩散开来。

周砚白把水瓶放回去，重新坐好，视线转向窗外，好像刚才什么都没发生过。

后面的林薇探过头来，小声说：“周总好细心哦，栀栀你是不是很感动？”沈栀含着薄荷糖，

含糊地“嗯”了一声，没接话。她低着头，看着手里的薄荷糖盒子，嘴角不自觉地弯了弯。

大巴车在山路上又开了半个小时，终于到达了度假村。度假村建在半山腰上，

周围是层层叠叠的竹林和茶园，空气清新得像是被洗过一样。

几栋木屋别墅错落有致地分布在山坡上，每栋都有独立的庭院和露台，

站在露台上可以看到远处的山峦和云海。林薇在前面分发房卡，

沈栀和周砚白被分到了相邻的两栋木屋。沈栀带着周小年走进自己那栋，

发现里面布置得很温馨——原木色的家具，暖黄色的灯光，落地窗外就是一片翠绿的竹林，

风吹过的时候竹叶沙沙作响。“妈妈妈妈，你快看，外面有松鼠！

”周小年趴在落地窗上兴奋地喊。沈栀走过去，果然看到一只小松鼠在竹枝间跳来跳去，

毛茸茸的大尾巴像一把小伞。她忍不住拿出手机拍了张照片，然后顺手发到了朋友圈，

配文是“毕业旅行，山里的小惊喜”。发完不到一分钟，就收到了一个赞。她点开一看，

头像是一片深蓝色的星空——周砚白。沈栀盯着那个赞看了三秒钟，把手机扣在了桌上。

下午的活动是亲子手工课，在度假村的活动中心进行。内容是做植物标本，

材料是度假村提供的各种干花和树叶，家长和孩子一起动手，把植物标本贴在卡片上，

做成书签或者装饰画。沈栀带着周小年到活动中心的时候，大部分家庭都已经到了。

活动中心是一个通透的大木屋，四面都是落地玻璃窗，光线明亮，中间摆着几排长桌，

桌上铺着白色的桌布，上面放着各种手工材料。周小年一眼就看到了周子衡，

立刻甩开沈栀的手跑了过去：“子衡！我们一起做！”周子衡正在摆弄几片枫叶，

看到周小年跑过来，嘴角微微上扬了一个弧度，

然后把手里最大最红的那片枫叶递给他：“这个给你。

”沈栀走到周砚白旁边坐下——不是她主动要坐的，是孩子们已经把位置占了，

两个小孩并排坐在一起，把两个大人的位置也挤到了一起。“周总下午好。

”她礼貌性地打了个招呼。周砚白正在研究桌上的干花材料，闻言抬了抬眼皮：“嗯。

”沈栀在心里翻了个白眼，开始专心做手工。她选了几片蕨类叶子和一些满天星，

打算做一个小清新的书签。周小年在旁边帮她涂胶水，母子俩配合得很默契。

旁边那桌的画风就完全不同了。周砚白拿着镊子，正一片叶子一片叶子地排列，

每片叶子的角度和间距都精确到像是用尺子量过的。周子衡在旁边安静地看着，

偶尔递上一片叶子，父子俩全程几乎没有对话，但配合得天衣无缝。

沈栀偷偷看了一眼他们的作品，不得不承认——比她做的好看多了。