我结婚，没有嫁给我喜欢的人。婚礼那天，阳光很好。我穿着纯白婚纱，站在宴会厅的入口，

挽着父亲的手臂，一步一步走向那个将要和我共度余生的人。红毯很长，

长到我以为自己可以一直走下去，永远不用到达终点。我的目光越过人群，

落在第三排靠走道的位置上。陆砚舟坐在那里，和身边的人说笑，

仿佛这只是一场普通的应酬。他穿着深灰色的西装，领带系得一丝不苟，

侧脸线条锋利又好看。他的视线没有看向我。我收回目光，盯着前面那个男人的背影。

吴子昂，我的未婚夫，不，马上就是我的丈夫了。我们见过三次面，说过不超过二十句话，

然后就要在所有人的见证下，许下一生的承诺。多荒谬。01“沈清晚，新婚快乐。

”一个熟悉的声音从旁边传来。我偏头，看见白芷笑盈盈地看着我，她是我的大学同学，

也是陆砚舟朋友圈里的人。她转头，半开玩笑地拍了拍新郎的肩膀：“你要是敢对她不好，

我这个好朋友，可是要替她出头的。”吴子昂礼貌地笑了笑，没有说话。我却听得心头一颤，

随即在心里默默念道：陆砚舟，你把我带走吧。只要你说一句“跟我走”，

天涯海角我都跟你去。可是他没有看我。他甚至没有注意到这边发生了什么。

司仪在台上说着千篇一律的祝福词，什么“百年好合”“永结同心”，

每一句都像针一样扎在我心上。我站在那里，听着这些虚伪的客套话，

觉得整个世界都在旋转。“新娘，你愿意吗？”全场安静下来。我下意识地看向陆砚舟。

他正低着头看手机，屏幕的光映在他脸上，表情平淡得像在等一场无关紧要的会议结束。

时间一秒一秒地过去。所有人都看着我，等着那个答案。我的嘴唇动了动，想说些什么，

但喉咙像是被什么东西堵住了。我想说我不愿意，我想说这场婚姻是个错误，

我想说我喜欢的人坐在台下，我想说——“我愿意。”声音从我的嘴里飘出来，

轻得像一片落叶。我还是没有等来我所希望的抢婚。02明明已经下定决心放弃了。

在走进这场婚礼之前，我对着镜子告诉过自己无数遍：沈清晚，结束了。你对陆砚舟的感情，

到此为止了。可是当我站在台上的那一刻，当我看着他就坐在触手可及的地方，

那团我以为已经熄灭的火，又死灰复燃了。我甚至在心里演练过无数次：如果他站起来，

如果他开口，我会毫不犹豫地跟他走，哪怕全世界都反对。可是他什么都没有做。

他甚至没有看我一眼。我告诉自己，够了，真的够了。我要把这份爱意转化成恨，

毕竟恨比爱长久，恨比爱轻松。恨一个人，总比爱一个人要容易得多。

可是我发现我根本恨不起来。看着他坐在那里，眉目舒展，和旁边的人说着什么，

偶尔笑一下，我还是会觉得心动。十七年了，这种心动的感觉从来没有变过。

我好像终于对陆砚舟生不出任何恨意来。我只能恨自己。“亲一个！亲一个！

”台下起哄的声音把我拉回现实。我僵硬地站在那里，看着吴子昂的脸越来越近。

他的嘴唇落在我的额头上，蜻蜓点水一般，甚至没有碰到皮肤。台下的欢呼声更大了。

我在这片欢乐的海洋里，感到彻骨的寒冷。03这场婚礼从开始到结束，

只用了不到一个月的时间。我跟吴子昂是商业联姻。父亲把我叫到书房的那天，

我还以为他又要训斥我什么。自从母亲去世后，我们之间就只剩下这种冷冰冰的对话了。

“沈家要和吴家联姻，你准备一下。”他把一份文件推到我面前，上面是吴子昂的资料，

照片、履历、家世背景，事无巨细。我看了一眼那张照片，男人长相端正，

眉眼间带着点傲慢。“为什么是我？”父亲抬头看了我一眼，

那眼神像在看一件商品：“因为你是沈家的女儿。”我没有反驳。在沈家，

我从来就没有说不的权利。我是沈家的私生女。母亲当年拿了钱却没有打掉我，

想用我换一张长期饭票。失败之后，她把我丢在沈家门口，拿了最后一笔钱，

头也不回地走了。后来听说她死了，欠了一**债，从楼顶跳下去的。我在沈家长大，

名义上是沈家的二**，实际上连佣人都不如。那些富家子弟从不打我，也不骂我，

他们只是当我不存在。那种不动声色的排挤，那种若无其事的冷暴力，比任何伤害都要残忍。

我开始沉浸在自己的世界里，幻想有一个朋友陪我说话，陪我玩。

那些人看着我神神叨叨的样子，更加远离我。直到陆砚舟出现。

他像一束光照进我灰暗的世界，把我从那个只有我一个人的角落里拉了出来。

04接下来的故事，和每一对青梅竹马一样。我们一起上学，一起逃课，一起闯祸。

“沈清晚，走，那家游戏厅新到了赛车模型，我带你去看。”“沈清晚，这是我的小熊玩偶，

我不在的时候它陪着你。”“沈清晚，你怎么又不说话了，快点理我，

要不然我就要把自己掐死了。”那时候的他，像个小太阳一样围着我转。

他会记住我爱吃的东西，会在我生日的时候给我准备惊喜，会在我被人欺负的时候替我出头。

我以为这样的日子会一直持续下去。可是从什么时候开始变的呢？也许是那一次，

他第一次失约。“沈清晚，对不起，下次你的生日我一定记得。”然后是第二次，第三次。

“沈清晚，别闹了，你很烦，一天到晚跟着我，你没有自己的事要做吗？”“沈清晚，

你看看人家白芷，从来不无理取闹，你能不能学学她？”我告诉自己，没关系的，

他只是心情不好，他只是最近太忙了。可是心里有个声音在说：沈清晚，你醒醒吧，

他不在乎你了。我试着远离他。可是每当我想要放手的时候，他总会出现在我面前，

用那种复杂的眼神看着我，

让我从他的眼神里读出“别走”“我需要你”“我喜欢你”的讯息。

于是我的心一次又一次地软下去，一点一点地清醒着沉沦。我不明白的是，

为什么他明明对我也有感情，我们之间明明暧昧拉扯了这么多年，

他却从来没有对我说过一句喜欢。05那天晚上，我接到电话，说陆砚舟又喝醉了。

我已经记不清这是第几次了。每一次他喝醉，他的朋友都会打电话给我，让我去接他。

好像这是理所当然的事，好像我活该随叫随到。我放下手里的事情，拿起外套，开车去接他。

到那里的时候，他正靠在沙发上，双眼迷离地看着某个方向，

眼神里带着一种我读不懂的情绪。“陆砚舟，走了。”我走过去扶他。他看了我一眼，

嘴角勾起一个意味不明的笑，然后转头对旁边的朋友说：“你看，又来了，跟个跟屁虫似的，

烦都烦死了。”他的话像一把刀，准确地扎进我的心脏。他的朋友们笑起来，

有人附和：“是啊，沈清晚，你也太黏人了吧。”我站在那里，脸上挂着僵硬的笑，

心里却在滴血。放弃吧，沈清晚，你不累吗？我把他扶上车，他半压着我，

乖乖地让我系好安全带。车里很暗，只有仪表盘的光映在他脸上。我看着他的侧脸，

忍不住伸手摸了摸。他总是能让我心软。每一次我想要放弃的时候，他总会给我一点希望，

让我觉得我们之间还有可能。可是当我鼓起勇气靠近的时候，

他又会用那种漫不经心的态度把我推开。我不知道他到底想要什么。

我也不知道自己到底在坚持什么。06回到家，我把他扶到床上，给他擦了脸，

煮了蜂蜜水放在床头。看着他熟睡的样子，我坐在床边，发了好久的呆。凌晨四点，

我回到自己的公寓，怎么也睡不着。我开始收拾东西，收拾到那个小房间。

那是我藏了多年的秘密。房间里全是陆砚舟给过我的东西：游戏厅换来的汽车模型，

他送的草莓小熊，学生时代传的小纸条，甚至还有一朵已经枯萎的花。

我把那些小纸条一张一张地展开，上面是他歪歪扭扭的字迹：【肚子还疼吗？

我这里有红糖水。】【我知道错了，晚晚大人，你大人不计小人过，饶了小人这次吧。

——上面还画着一个跪着的小人。】【作业借我抄抄，求求了。】看着这些字迹，

我的眼泪终于忍不住掉了下来。以前不是这样的。

以前我不需要从他的眼神里去揣测他的心思，因为他的言语和行动都在告诉我，他在乎我。

可是从什么时候开始变的呢？也许是从他知道我喜欢他的那天开始。我记得很清楚，

那是高二的夏天，我写了一封很长很长的信，准备在他生日的时候给他。

可是那封信被我弄丢了，不知道落在了哪里。后来我听人说，那封信被送到了陆砚舟手里。

他看完之后，什么都没说。从那以后，一切都不一样了。07我试着装作若无其事，

继续当他的朋友。我告诉自己，没关系，就算他不喜欢我，我们至少还是朋友。

可是我发现我做不到。看着他身边的女朋友换了一个又一个，看着他跟别的女生说说笑笑，

我的心就像被人攥住了一样疼。每当我想要彻底放下的时候，他总会出现在我面前，

用那种复杂的眼神看着我，让我觉得他也在乎我。可是他就是不说。他永远都不说。

我曾经无数次想过要跟他摊牌，想要问他到底喜不喜欢我。可是每次话到嘴边，

看到他沉默不语的样子，我就什么都说不出来了。我怕听到答案。更怕他连答案都不肯给我。

就这样，一年又一年，**着他年少时给我的那些温暖撑着，把那点余温当作糖水，

一遍又一遍地回甘自己。可是糖水总会凉。凉了之后，我才发现，那里面全是玻璃渣。

我把那些玻璃渣一口一口地咽下去，划得自己千疮百孔，还骗自己说没关系。08那天，

父亲的助理打来电话，说吴家那边同意了，让我准备一下，过几天见个面。

我听着电话那头公事公办的声音，忽然生不出任何反抗的心思。算了。嫁给谁不是嫁呢？

我麻木地答应下来。助理明显愣了一下，大概没想到我会这么痛快。

他很快把吴子昂的资料发过来，我扫了一眼，没仔细看。见面那天，

我穿了一件素色的连衣裙，化了淡妆。双方家长坐在圆桌上，

像谈生意一样讨论着我们的婚事。彩礼多少，嫁妆多少，婚期定在哪天，

一切都安排得明明白白。吴子昂坐在我旁边，全程没说几句话。临别的时候，他送我回家。

在车上，他终于开口了。“我有喜欢的人，”他说，语气平淡得像在陈述一个事实，

“但我家里不同意。”我看了他一眼，瞬间明白了他的意思：“婚后我们各过各的，

我不会打扰你。”他皱了皱眉，似乎对我的识相不太满意。“等我完全掌控公司，

我们就离婚，”他说，“只要你别闹，该给你的不会少。”“还有，”他顿了顿，

“我不希望她看到你。婚后你最好别出现在公众场合，免得惹麻烦。”我在心里翻了个白眼，

面上却没说什么。“另外，我女朋友喜欢孩子，但我不忍心让她受苦，”他继续说，

“所以孩子的事，你来。”我终于忍不住了：“你说什么？”“生孩子，”他理所当然地说，

“一个一百万，生完你就不用管了，我会把孩子交给她带。”我盯着他看了三秒钟，

确认他不是在开玩笑。“你有病吧。”他愣了一下，大概没想到我会这么直接。“你说什么？

”他的脸色沉下来。“我说你有病，”我重复了一遍，“你当你是在买东西吗？

还带配送服务的？”他的脸色彻底黑了：“沈清晚，你一个私生女，

有什么资格跟我这么说话？”09我没有回答他。我直接用行动回答了。“哐当”一声，

我拿起车上的香水瓶，狠狠砸在他身上。紧接着，一巴掌扇在他脸上。左右开弓，

又是两巴掌。然后是高跟鞋，一脚一脚地踹在他身上。“砰！嘭！咚！”他从座位上摔下去，

狼狈得像条狗。我打开车门，

从包里掏出一对玉镯子——那是吴家送我的见面礼——直接朝他脸上砸过去。

然后我脱下高跟鞋，把他车的前挡风玻璃砸成了蜘蛛网。爽。太爽了。等我打够了，

喘着气站在路边，忽然听到旁边传来一声轻笑。我转头，看见一辆黑色的车停在旁边，

车窗摇下来，露出陆砚舟那张欠揍的脸。他看着我，笑得眼睛都弯了。

那笑容里带着一种我看不懂的情绪，像是在幸灾乐祸，又像是在……心疼？我没时间细想。

因为他已经把车门打开了。“上车。”我看了他一眼，

又看了看趴在地上还没缓过神来的吴子昂，拎着高跟鞋就上了车。车子扬长而去。

10回到公寓，陆砚舟轻车熟路地坐到沙发上，打开电视，仿佛这是自己家一样。

“今天干嘛去了？”他问，语气随意得像在问今天天气怎么样。我在厨房洗草莓，

头也没抬：“联姻。”“哦。”沉默。我把草莓端到他面前，坐在他旁边。他拿起一颗草莓，

咬了一口，似是无意地问：“怎么回事，打人干什么？”“爹味太重，恶心。”他笑了一声，

然后嘴又开始毒起来：“你都二十七了，还没嫁出去，要成老姑娘了。

”他最知道怎么戳我的痛处。我反唇相讥：“别人不要，你娶我。”我说这话的时候，

看着他的眼睛。那一瞬间，我捕捉到了他眼底一闪而过的光芒。但很快，那光芒就熄灭了。

他沉默地看着我，什么都没说。我垂下眼眸，不再看他。“你走吧。”我指着门口。

他愣了一下，似乎没想到我会赶他走。“谁稀罕待在这儿。”他站起来，声音听起来有点虚。

“砰”的一声，门关上了。我坐在沙发上，看着那扇关上的门，心里没有以往的忐忑和不安。

锅里还煮着糖醋排骨，已经糊了。我把它倒进垃圾桶。人也一样。我要变得不在意他，

一点一点地戒断，一点一点地抽离。11我以为打了吴子昂之后，这桩婚事会告吹。

没想到吴家那边居然没说什么。大概是陆砚舟做了什么手脚。我没有深究，也不想深究。

反正嫁给谁都一样，吴子昂至少欺软怕硬，只要我比他更硬，他就拿我没办法。

接下来的日子，我开始忙婚礼的事。选婚纱，看场地，试妆，定菜单。忙得脚不沾地，

连想他的时间都没有。人在忙的时候，真的什么都不会想。那天，我正在婚纱店试衣服，

苏念晴发来消息，说大家一起吃饭，让我也去。我想了想，答应了。到了包厢，

发现陆砚舟也在。他坐在角落里，手里拿着一杯酒，不知道在想什么。看见我进来，

他的目光在我身上停了一瞬，然后若无其事地移开了。“沈清晚来了！”有人起哄，

“快坐快坐，就等你了。”我找了个位置坐下，离他尽量远。饭吃到一半，

有人忽然说起赌约的事。“上次我们跟陆少打赌，赌你一个星期之内肯定会去找他和好，

”白芷笑着说，“陆少说不到三天，结果我们赢了，哈哈哈，让他去了赛车场，借他的光，

我们赚了不少钱。”旁边有人附和：“就是，你这次也太能忍了，我们陆少都等急了。

”我端着酒杯，笑了笑：“是吗？”“你别过了火，”有人劝我，“差不多得了，去道个歉，

陆少肯定原谅你。”我放下酒杯，声音很平静：“不用了，无福消受。”包厢里安静了一瞬。

所有人都看着我，又看向陆砚舟。他的表情没什么变化，

但我注意到他握着酒杯的手指收紧了。12“她真的这么说？

”陆砚舟的声音从包厢那头传过来，带着一种我听不太懂的情绪。白芷耸了耸肩：“原话。

”周围的人都察觉到气氛不对，你看看我，我看看你，谁都不敢说话。安静了好一会儿，

有人小声嘀咕了一句：“陆少，你不会是喜欢上沈清晚了吧？”“怎么可能。

”陆砚舟几乎是立刻就反驳了，声音大得像是在掩饰什么，“我跟她只是朋友，

青梅竹马而已。要喜欢早喜欢了，还用得着你们说？”他说这话的时候，目光扫过我。

我低着头，假装没听见。“陆少，你已经被她影响了，”白芷摇了摇杯中的酒，

“以前她多黏你，现在呢？她这是在欲擒故纵，想让你哄她。”“就是，”有人接话，

“她就是让你习惯她，离不开她，现在突然离你远了，不就是为了让你难受吗？居心不良啊。

”“咱们不能惯着她，现在低头，以后她不得蹬鼻子上脸？”陆砚舟没有说话。

但我看见他的表情，我知道他在想什么。他在想：她不是在欲擒故纵，她是真的不要我了。

我端起酒杯，喝了一大口。辛辣的液体滑过喉咙，呛得我眼眶发酸。13婚礼前三天，

我最后一次见到陆砚舟。那天我在布置婚礼现场，忙得不可开交。场地很大，

到处都是花和气球，看起来梦幻得不真实。我站在那里，指挥工人摆放花束，

忽然感觉到一道视线。我转头，看见陆砚舟站在入口处，看着我。“你怎么来了？

”他走过来，站在我面前，低头看着我。“沈清晚，”他说，声音很低，“你能别闹了吗？

婚姻这么大的事，你拿来赌气，值吗？”我看着他，忽然觉得很累。“你觉得我在赌气？

”“不然呢？”我没有回答。“你走吧，我不想看到你。”“沈清晚——”“走。

”他看了我几秒钟，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最后只是转过身。“等别人不要你了，

别来找我哭。”他丢下这句话，头也不回地走了。我站在原地，看着他的背影消失在门口。