暗恋校草三年，我怂得连话都不敢跟他说。毕业那天，我终于鼓起勇气把情书塞进他书包。

第二天，我在全校面前被点名批评“骚扰同学”。我以为这辈子完了，

直到转学后才发现——那封情书，根本没到他手里。第一章他叫沈屿高一开学第一天，

我就知道自己完了。那个站在讲台上做自我介绍的人，穿着一件白衬衫，声音很轻很淡，

像夏天傍晚的风。他说他叫沈屿，喜欢打篮球，讨厌吵闹的地方。全班女生都在看他。

我也是。但我比她们都惨。她们只是觉得他好看，而我，在第一眼看见他的时候，

心跳就不对劲了。那种感觉像是有人在我胸口放了一串鞭炮，噼里啪啦炸个不停。

我坐在倒数第二排靠窗的位置，他坐在第一排正中间。隔着大半个教室，

我连他的后脑勺都觉得好看。我同桌叫赵苗苗，是个特别爱说话的女生。

她第一天就跟我打听：“你觉得沈屿怎么样？”我装得很淡定：“还行吧。

”还行吧三个字说出口的时候，我的声音都在抖。赵苗苗没发现，

她只顾着自己说：“我觉得他好高冷，刚才有人找他借笔，他看了一眼，说‘自己买’。

”我笑了。但心里在想，他连拒绝人都这么好看。高一的课程不难，但我学得很差。

不是因为我笨，是因为我上课老是看他。老师写在黑板上的公式我一个都记不住，

但他低头写字的样子，我能记一辈子。有一次数学课，老师叫我回答问题。我站起来，

脑子里全是沈屿刚才翻书页的手指，一个字都答不上来。“陆念念，你在想什么？

”老师皱着眉问我。我想说，我在想沈屿的手为什么那么好看。但我不敢。

最后我红着脸站了一节课，全班都在笑我。沈屿没有笑。他甚至没有回头看我一眼。

那一刻我有点难过，但又觉得理所当然。他那么优秀，年级排名前十，篮球打得好，

长得又好看。他凭什么要回头看我这种连数学题都答不上来的人？我把那点难过咽下去，

继续偷偷喜欢他。这就是我高中三年悲剧的开始。第二章隔壁班的女生高一下学期，

学校分了一次班。我紧张得要死，生怕和沈屿分到不同的班。结果出来那天，

我在名单上找了五遍——他在一班，我还在七班。隔了两层楼。赵苗苗安慰我：“没事，

一层楼而已，跑快点五分钟能到。”我跟她说我想哭，她以为我在开玩笑。其实我真的想哭。

但我告诉自己，没关系，暗恋就是这样。你站在远处看着他发光，就够了。

我开始了漫长的“偶遇”计划。沈屿每天几点到校，几点去食堂，几点去操场，

我全都摸清楚了。我像做数学题一样精准地计算时间，

就为了在走廊上、楼梯口、操场上和他擦肩而过。高二那年，我和他偶遇了无数次。

他一次都没记住我。有一次在食堂，他排在我前面。他点了一份红烧排骨，

阿姨给他打了很多。他端着盘子转身的时候差点撞到我，低头说了一句“不好意思”。

我心跳快到整个人都要飞起来。但他说完就走了。他甚至没有看我的脸。赵苗苗说我疯了。

她说你这样子太卑微了，你喜欢他你就去说啊。我说我不敢。她说你有什么不敢的，

你上次跟班主任顶嘴不是挺厉害的吗。那不一样。跟班主任顶嘴最多被骂一顿，跟沈屿表白，

我怕他看我的眼神里有嫌弃。我见过他拒绝女生的样子。隔壁班有个很漂亮的女生给他送水，

他看都没看，说“不用”。那个女生当场就哭了。我连那个女生一半好看都没有。

所以我把喜欢藏起来，藏在每一个偷偷看他的眼神里，藏在日记本的最后一页，

藏在无数个睡不着觉的夜晚。我以为只要我不说，这个秘密就会一直安全。但我错了。

第三章毕业那天高三过得特别快。快到我还没来得及跟他多说一句话，毕业就来了。

毕业典礼那天，太阳很大，所有人都穿着校服站在操场上。

校长在上面讲什么我一句都没听进去，我的眼睛一直在找他。他在队伍最前面，站得很直。

阳光照在他脸上，好看得不像真的。我突然做了一个决定。我要把喜欢告诉他。

不是因为我有勇气了，是因为我怕以后再也没有机会了。高考之后，他会去北京，

我可能连省内都出不了。我们的人生就像两条线，好不容易交会在同一个高中，再不说，

就真的再也不会见了。我花了一整个上午写那封情书。写了撕，撕了写。

最后只剩下一句话：“沈屿你好，我叫陆念念，喜欢了你三年。不说出来我怕会后悔。

你不用回我，我只是想让你知道。”我把信折成一个很小的方块，

趁放学的时候偷偷塞进他的书包里。他的手提袋放在教室后面，门没锁。

我进去的时候手一直在抖，心跳快得像打鼓。我找到了他的书包，拉开拉链，把信塞进去，

然后跑掉了。跑出校门的那一刻，我整个人都在发抖。赵苗苗在校门口等我，

看见我的样子吓了一跳：“你怎么了？”我说：“我做了我这辈子最大胆的事。

”她问什么事，我没说。那天晚上我一整夜没睡。手机看了又看，没有陌生消息。

我告诉自己没事的，他可能还没看到。第二天早上，我背着书包去学校拿档案。

走进校门的时候，我就觉得不对。所有人都在看我。那种眼神不是好奇，是同情。

我心里咯噔一下。果然，刚走到教学楼门口，年级主任就站在那儿等我。“陆念念？

”他拿着一个本子，表情很严肃。我说是我。“昨天下午你是不是进了高三一班的教室？

”我的手开始抖。“我……”我不知道该说什么。他看了我一眼，

叹了口气：“有人举报你骚扰同学，学校已经查了监控。你跟老师去一趟办公室吧。

”骚扰同学。这三个字像一盆冰水，从头浇到脚。第四章全校都知道进了办公室我才知道，

那封情书被人从沈屿的书包里翻了出来，放在了年级主任的桌上。不是沈屿放的。

是有人看见我进了教室，去查了监控，然后告的状。告状的人是谁我不知道，但效果很好。

年级主任训了我一节课。他说这种行为是不对的，影响同学学习，影响学校风气。

他说高三了应该以学业为重，不应该想这些乱七八糟的事。我没反驳，一个字都没说。

不是因为我认错，是因为我太害怕了。我怕他说要叫家长，怕他说要处分我。

最后他说：“你写个检讨，周一升旗仪式上念。”我整个人都懵了。念检讨。当着全校的面。

我想说我不念，但我张不开嘴。我的眼泪一直在掉，但我不敢哭出声。走出办公室的时候，

走廊上站着好多人。沈屿也在。他靠在墙上，手里拿着一本书，看起来跟平常没什么两样。

但我路过他的时候，他抬起头看了我一眼。那一眼我记了很久。不是关心，不是嫌弃，

什么都没有。就像看一个陌生人。我低下头走了。赵苗苗在外面等我，

看见我就把我拉进厕所。我抱着她哭了很久。“没事的没事的。”她拍着我的背。

我说：“他知道了。”“知道就知道呗，又不是什么丢人的事。”“他不认识我。”我说，

“我喜欢了他三年，他连我叫什么都不知道。”赵苗苗不说话了。周一升旗仪式，

我站在全校面前念了检讨。我念得很小声，声音一直在抖。底下有人在笑，有人在交头接耳。

我一个字一个字念完，然后鞠了个躬，走下台。全程我都没敢看沈屿站的方向。那天之后，

我成了全校的笑话。有人叫我“情书妹”，有人说我癞蛤蟆想吃天鹅肉。我都不在乎了。

我只在乎一件事。那封情书，沈屿到底有没有看过？我永远都不会知道了。

第五章转学那件事之后，我在学校待不下去了。不是别人欺负我，是我自己受不了。

每走一步都觉得有人在看我，每句话都觉得有人在议论。我上课听不进去，下课不敢出去，

连食堂都不敢去。我妈打电话给我的时候，我本来不想说。但她听出我声音不对，问了很久，

我就哭了。我把所有事都说了。电话那头安静了很久。然后我妈说：“念念，咱们转学吧。

”我说好。手续办得很快。我妈找了很多关系，最后把我转到了隔壁市的一所高中。

那所学校很普通，比我原来的学校差很多。但我妈说没关系，能好好念书就行。走的那天，

赵苗苗来送我。她塞给我一个本子，说：“这是我抄的所有数学笔记，你数学不好，拿去看。

”我抱着她哭了一场。上了大巴车，**着窗户看外面的风景。车开了很久，我回头看，

学校已经看不见了。沈屿也看不见了。我在新学校待了两个月，高考，

然后考上了一个普通大学。不差，但也算不上好。大学四年，我没有谈恋爱。

不是没有男生追我，是我每次想答应的时候，脑子里都会出现沈屿看我的那个眼神。

什么都没有的眼神。我告诉自己别想了，都过去了。但人的记忆很奇怪。你越想忘，

就越忘不掉。大四那年冬天，我在宿舍刷手机，突然刷到一个高中同学发的朋友圈。

是一张合照，好多人站在一起，笑得乱七八糟。我本来要划走，但我看见了一个人。沈屿。

他站在最边上，穿着黑色羽绒服，比高中的时候高了一点，也瘦了一点。他还是那样好看，

好看得不像真的。我盯着那张照片看了很久，然后把手机放下了。那天晚上我失眠了。

我想起高一开学第一天他站在讲台上的样子，想起食堂里他说“不好意思”的样子，

想起升旗台下他看我的那个眼神。然后我想起那封情书。我突然很想知道，那封情书，

到底有没有到他手里。第六章赵苗苗的秘密毕业之后我回了老家，在一家小公司做文员。