张振海盯着人事系统的轮转时间轴，鼠标滚轮被他搓得咔咔响。

本科规培结业，2020年6月30日。

专硕报到入科，2020年7月1日。

专硕毕业离岗，2023年6月28日。

二次规培入岗，2023年7月1日。

中间空出来的几天，全是周末和法定节假日。

张振海把几张表格叠在一起，对着灯看了半天，脸色越看越黑。

六年，四换身份。

林恒在急诊科的工作日，硬是一天没漏。

这根本不是阴差阳错留院。

这是拿急诊科当副本，卡着刷新点反复进图。

“别人履历叫人生规划，他这叫急诊科循环诈骗。”

张振海抓了一把头发，抓完又心疼地看了眼掌心，最后黑着脸拨通教学办周老师的电话。

电话响了七声才接，那头声音迷糊：“张主任，这都几点了……”

“林恒的档案你经手过。”张振海开门见山，“他这些年国奖、补贴、科研转化，加起来少说几十万。他钱去哪了？”

对面静了两秒，周老师打了个哈欠，压低声音。

“老张，这事我本来不能乱说。林恒所有钱，只要进卡，当天就会转走。”

“转给谁？”

“不清楚。但他大二申请过全院唯一一个特困助学贷款。”

周老师停了一下。

“他不是抠，他是真穷。钱进他兜里，连夜都过不了。”

张振海没说话。

他想起欢送会上，林恒撅在餐台前，把剩红烧肉往饭盒里划拉的样子。

那小子当时还笑嘻嘻说，凉了也能拯救明天早饭。

“行，知道了。”

张振海挂断电话，看着系统里林恒那张欠揍证件照，半晌没动。

次日，上午九点。急诊科护士站。

江哲攥着两份病历，站在分诊台拐角，目光落在饮水机旁。

林恒正把护士小李昨天剩下的半条速溶咖啡撕开，倒进纸杯，兑点热水，搅得津津有味。

江哲刚要开口，林恒放在台面的手机亮了一下。

一条银行短信弹出来。

【跨行转账成功：128,400.00元。附言：无菌中心结算款。余额：12.3元。】

江哲脚步停住。

十二万八。

余额十二块三。

他还没看第二眼，林恒已经伸手，把手机反扣在桌上。

“江大博士，偷看人隐私容易长针眼。”

林恒抿了一口免费咖啡，舒服得眼睛都眯了一下。

江哲憋了半天，还是没忍住。

“师兄，你老实说，你是不是欠了什么高利贷？”

林恒抬头，桃花眼弯了弯。

“欠，当然欠。”

江哲脸色一紧，压低声音。

“网贷？还是赌？你要是真有难处，我们几个其实……”

“我欠张主任八百根头发。”林恒一本正经地打断他，“算上复利，这辈子估计还不清。”

“你能不能正经点？”

护士长端着换药盘路过，瞥了江哲一眼。

“小江，别浪费感情。林恒这种人，你以为他兜里没钱，其实他兜里是个黑洞。”

她又补了一刀：“主任都填不满，你就别往里跳了。”

林恒冲护士长竖起大拇指。

“还是护士长懂我，格局打开了。”

下午两点十分。

急诊大厅推拉门被人撞开。

“医生！医生在哪！我妈肚子疼得受不了了！”

两个中年男人推着轮椅冲进来。

轮椅上的老太太六十多岁，双手死死捂着肚子，头埋在膝盖里，喘息声一阵紧过一阵。

江哲立刻迎上去。

“什么时候开始疼的？有没有吐？以前有没有高血压、动脉瘤病史？”

“中午吃完饭就疼！”

家属急得满头汗。

“社区医院说可能吃坏肚子，刚扎上针她就吐，疼得在床上打滚！”

江哲接手推车，往六床推。

“上监护，量血压，做心电图。抽血查血常规、淀粉酶，准备腹部彩超。”

江哲带上手套，走到床边，准备按压腹部查体。

流程标准，判断也稳。

急性腹痛，先排心梗、胰腺炎、肠梗阻，这套没毛病。

家属在旁边碎碎念：“肯定是中午那碗剩排骨汤闹的，我早说不能喝……”

林恒站在床尾。

他今天依旧是张振海钦定的医学盆栽，手揣兜，嘴里叼着棒棒糖，安静得让护士长都想给他浇点水。

可他的视线没落在老太太肚子上。

他低头看向轮椅踏板下面。

老太太露出的右脚踝，颜色不对。

不是疼出来的白。

是缺血后的灰。

最关键的是，那截脚踝上，布满了一丝一丝蜘蛛网一样的青紫斑纹。

林恒嚼糖的动作停了。

江哲刚碰到老太太腹部，老太太立刻惨叫一声，整个人往后缩。

“压痛明显，腹肌紧张。”

江哲转头对护士说。

“先备解痉药，等彩超结果，看是不是胰腺炎或者肠梗阻。”

护士刚要转身，一只手拦住了她。

林恒抽出棒棒糖，塑料棍在空中点了一下。

“等一下。”

江哲皱眉看他。

“师兄，主任说了，你今天是观察学习。”

林恒没理他，直接俯身到床前，声音放轻。

“奶奶，别怕。我问几个问题，您点头或者摇头。”

老太太疼得眼皮直颤，还是勉强看向他。

“您的肚子，是一阵一阵抽着疼，还是像有人在里面拧湿毛巾，越拧越紧，一点不松？”

老太太连连点头，声音嘶哑：“拧……拧着疼！”

江哲站在旁边，眉头皱得更深。

这种主观描述对临床判断意义不大，肠绞痛一样是这种感觉。

林恒继续问。

“疼是不是往后腰钻？像有东西从肚子一路刮到脊梁骨？”

老太太眼里一下有了光，手在半空乱抓。

“对！后腰也疼！医生，救救我！”

林恒直起身。

他脸上的懒散一下收干净了。

“江哲，别只看肚子。”

江哲一愣。

林恒语速加快。“摸双侧足背动脉，同时摸。”

江哲下意识反问。“腹痛查足背动脉？”

“摸。”

这个字出口，却让抢救间里的气氛更加凝重。

江哲绕到床尾，双手分别按住老太太两只脚背。

三秒后，他脸色变了。

左脚还有温度，脉搏细弱。

右脚却凉得扎手。

更要命的是，右侧足背动脉摸不到。

“右脚摸不到脉搏……”江哲脱口而出，声音发飘，“怎么会这样？”

“右下肢严重缺血。”

林恒盯着监护仪上起伏的血压和心率。

“持续性剧烈腹痛，腰背放射痛，网状青紫，双下肢灌注不对称。”

这时，张振海刚签完会诊单，背着手走到六床边。

他看了眼僵住的江哲，又看了眼明显越界的林恒，脸色一沉。

“怎么回事？彩超怎么还没推？”

“主任，这不是吃坏肚子。”

林恒转头看他，语气没有半点玩笑。

“主动脉夹层累及肠系膜上动脉，或者腹主动脉瘤先兆破裂。”

他指了指床上的老太太。

“这不是普通腹痛，是血管里的炸弹。”

张振海脸上的怒意顿住。

林恒一字一句往下压。

“别推去排队做彩超。立刻开绿色通道，查主动脉CTA，叫血管外科和麻醉科。”

他看着监护仪上起伏不稳的血压。

“再慢一点，她等来的就不是检查号，是抢救记录。”