1直播事故：顶流的秘密房间陆寒州觉得自己今天出门应该看黄历。或者，

他应该在合同里把那句“所有房间均可参观”改成“书房除外”。现在说什么都晚了。

综艺《突击！顶流的家》的镜头正对准他那扇胡桃木书房门，主持人林笑举着麦克风，

笑得像只偷到腥的猫：“观众朋友们，最后一站——陆影帝的书房！大家想不想看？

”弹幕疯了。“想看想看想看！！！”“男神的书房是不是全是哲学书？”“我赌五毛钱，

肯定有《演员的自我修养》。”陆寒州站在书房门前，修长的手指搭在门把手上，没动。

他的表情很淡，跟平时没什么区别——高冷、疏离、生人勿近。但只有他自己知道，

掌心里全是汗。“陆老师？”林笑歪头看他，“不方便吗？”陆寒州沉默了两秒。

经纪人赵哥在镜头外疯狂给他使眼色——合同里白纸黑字写着的，违约要赔八位数，

更重要的是，会得罪平台。“……请便。”门开了。书房很大，三面落地书架，

阳光从百叶窗的缝隙漏进来，在深色木地板上切出一道道光影。一切都很正常，

很陆寒州——干净、冷淡、一丝不苟。然后镜头转到了东面那面墙。弹幕瞬间消失了。

不是没人发，是所有人都愣住了，连服务器都来不及刷新。整整一面墙，全是苏棠。

十二岁的苏棠，扎着双马尾，穿着粉色公主裙，

笑得露出两颗小虎牙——那是《小公主奇遇记》的剧照，绝版。十五岁的苏棠，穿着校服，

侧脸对着镜头——《青春微甜》的截图，被洗成了十六寸的大幅照片。十八岁的苏棠，素颜，

戴着鸭舌帽，在机场被人群挤得踉跄——那是她退圈前最后一次公开露面。

还有二十二岁的苏棠——一张她从没见过的侧脸照，她蹲在片场角落里抱着笔记本电脑，

屏幕上是密密麻麻的剪辑时间线，那是她退圈后做后期时的样子。弹幕终于缓过劲来。“？？

？？？？”“这是苏棠？？？那个过气童星？？？”“等等等等，陆寒州你追星？？？

”“我瞎了还是这个世界疯了？高冷影帝是老婆粉？？？”陆寒州的表情终于维持不住了。

他大步走到书架前，用身体挡住镜头，声音低哑，带着一种近乎恳求的急切：“这段删掉。

违约金我付。”但直播是延迟十五秒的。已经来不及了。书架最顶层，

整整齐齐码着苏棠出道以来的所有周边——绝版海报、签名照、手办、抱枕，

甚至还有一个发箍，是苏棠在《小公主奇遇记》里戴的那款同款。书架中间那层，

三个相框并排摆着，分别是苏棠十二岁、十八岁、二十二岁的照片。

最要命的是书桌上那本笔记本，摊开着，密密麻麻写满了字。

镜头给了个特写：“2018.3.12，《青春微甜》第8集，苏棠哭戏，

7分23秒到7分45秒，情绪递进很好，但弹幕说她哭得丑。我觉得不丑。

”“2019.6.4，苏棠宣布退圈去读书。难过，但尊重。她会回来的。

”“2021.9.17，在横店偶遇苏棠。她在帮《长风渡》做后期，

蹲在监视器后面吃盒饭，瘦了很多。没敢上去说话。后悔。”“2022.11.8，

苏棠今天被黑粉骂上热搜，说她‘过气是因为没实力’。那段戏我看了，是剧本的问题，

不是她的问题。”最后一行是昨天写的，墨水还没干透：“明天有综艺要来家里拍。

希望他们别进书房。如果进了……那就进了吧。11年了，也许这就是天意。

”弹幕彻底崩溃了。“我哭了，我真的哭了，这是什么痴情人设？”“11年啊！！！

他追星追了11年！！！”“陆寒州你到底是影帝还是粉头？？？”同一时间，城市另一头，

苏棠正窝在出租屋的沙发上啃鸡腿。她穿着一件洗得发白的T恤，

头发用鲨鱼夹随意夹在脑后，脚边趴着一只叫“老板”的布偶猫。手机响了，

经纪人王姐的语音消息点开就是一声尖叫，震得苏棠差点把手机扔出去——“苏棠！！！

你看微博了吗！！！陆寒州是你十年老粉！！！现在热搜第一是‘陆寒州老婆粉’！！！

”鸡腿掉在沙发上。老板敏捷地扑过去，叼走了。“……谁？”苏棠打开微博，

看到陆寒州书房里那面墙，看到笔记本上那行字，眼眶忽然有点热。

她在这个圈子里待了十一年，被人喜欢过，被人讨厌过，被人捧到天上过，

也被人踩进泥里过。但她不知道，在所有人都不看好她的时候，有一个她从来没见过的人，

用这种笨拙的、沉默的、毫无保留的方式，喜欢了她整整十一年。荒谬。太荒谬了。

深夜十一点，苏棠的微博粉丝从三万涨到了两百万。评论区里有人磕CP磕到上头，

有人骂她“吸血咖”。她一条都没回。手机震动。私信，

来自一个叫“苏棠今天营业了吗”的账号。只有一句话：“对不起，给你添麻烦了。

但我不后悔。”苏棠盯着那行字，拇指悬在键盘上方。她打了几个字又删掉，

最后打开微博编辑框，打下了一行字：“@陆寒州你笔记本上写的‘她这段演得不错’，

是哪一段？”发送。全网瞬间炸锅。十一点三十七分，手机又震了。私信里发来一段视频，

很晃，一看就是手机**的，噪点很多。但能看清那是《青春微甜》第8集的拍摄现场，

十六岁的她站在镜头前，眼睛哭得通红。底下附了一行字：“7分23秒到7分45秒。

那场哭戏。你哭了22秒，导演才喊卡。那22秒里，你不是在演戏。”苏棠盯着这行字，

眼泪毫无征兆地砸下来。她回了一条私信：“陆寒州，你到底是影帝，还是影评人？

”那边秒回：“你的头号观众。”苏棠看着这四个字，把手机贴在胸口。窗外，

城市的霓虹灯一盏一盏熄灭，夜更深了。但苏棠觉得，天好像快亮了。

2小号曝光：11年的追星日记陆寒州没有回复那条微博。他回了私信，但没回微博。

苏棠盯着他灰掉的微博头像看了很久，说不清是失望还是松了一口气。第二天早上七点，

苏棠被王姐的电话吵醒。“陆寒州的小号被扒了！！！

技术流网友把他的注册信息、登录设备、打赏记录全扒出来了！！！”苏棠打开微博，

热搜第一：#苏棠今天营业了吗#。

一个技术大佬发的长帖详细列出了这个账号的所有信息：注册时间十一年前，

绑定手机号与陆寒州工作室一致，登录设备IP地址多次与陆寒州公开行程重合。

打赏总额累计超过两百万。苏棠倒吸了一口凉气。她出道以来所有片酬加在一起，

都没有这个数。帖子下面还附了一串截图，是那个账号的点赞和评论记录。

七年前她演了一部扑街网剧的女三号，有人说“她本来就没演技”，

那个账号回复：“你看过原片吗？她的戏被剪了，不是她演得不好。”五年前她宣布退圈，

那个账号发了一条动态：“她不是混不下去了，她是要去学更多东西。她会回来的。

”三年前有人在论坛发帖说苏棠“靠修图维生，混得跟民工一样”，

那个账号回复了两个字：“放屁。”苏棠看到这里，笑出了声。笑着笑着，眼泪掉下来了。

全网都哭了。#陆寒州十一年的等待#阅读量破十亿，

评论区里粉丝哭成一片：“他追的不是星，是他的整个青春吧。”但也有另一种声音。

某知名娱评人发了一篇长文，阴阳怪气地写道：“一个过气童星，

突然被顶流‘深情暗恋’十一年，时间点巧合得像是剧本。圈内人都懂，不说了。

”黑粉开始狂欢：“吸血咖”“炒作无下限”。甚至有人P了苏棠的遗照发在评论区。

王姐打电话来说，

那个娱评人背后是星耀传媒的老板赵金城——业内臭名昭著的“造星推手”，

惯用手段是“先毁后捧”。苏棠沉默了两天。两天里，她没发一条微博。第三天凌晨四点，

苏棠上传了一段视频，标题是《一个修图师的自我修养》。视频全长八分四十二秒，

她这些年做过的所有后期作品的混剪——古装剧的特效、都市剧的调色、玄幻剧的粒子效果。

每一帧都标注了项目名称和她的工作内容。视频最后五秒黑屏白字：“我不需要蹭谁的热度，

因为我的技术就是热度。@陆寒州，谢谢你喜欢我的戏，但别喜欢得太累。

”七点钟苏棠醒来的时候，视频播放量已经破了八百万。

弹幕密密麻麻：“我跪了”“这是人能剪出来的？”“苏棠你回来拍戏吧！！！

”八点零三分，陆寒州转发了这条视频，配文：“不累。十一年都等了，不差这一会儿。

”他还附了一张截图，是“苏棠今天营业了吗”的关注列表——只有苏棠一个人，

十一年没变。没有关注任何其他明星，没有关注任何大V，

甚至连陆寒州自己的官方账号都没有关注。这张截图一出，全网又炸了。

“我宣布这是内娱最专一的男人”“他关注列表就一个人？？？十一年？？？”下午两点，

苏棠接到了一个电话。“苏棠**你好，我是赵金城。我看了你的视频，很有才华。

我有个合作想跟你聊聊——两千万，你出面承认是主动接近陆寒州炒作，

给我公司的新综艺造势。如果不答应，你的众筹项目、你的新电影、你以后的每一个项目，

都会遇到一些意想不到的困难。”苏棠挂了电话。第二天早上，

她被王姐的电话吵醒：“苏棠！出事了！

”热搜第一：#苏棠片场耍大牌#、#苏棠欺凌同组女演员#。一组模糊的片场照片，

角度刁钻，配文说苏棠迟到、骂助理、把同组女演员推下台阶。全是假的。苏棠盯着屏幕，

指尖发凉。她忽然想到一个问题——赵金城为什么要花这么大代价搞她？

她只是一个过气童星。除非，他的目标不是她，是陆寒州。手机震了。

一条陌生号码的短信：“苏棠**，这是我最后一次问你——两千万，答应，还是不答应？

”窗外，乌云遮住了太阳。要下雨了。3资本围剿：暗处的敌人黑料像瘟疫一样蔓延。

苏棠的微博评论区全是“吸血咖”“耍大牌”“欺凌犯”，三百七十个营销号同步推送。

她的B站视频一夜之间从9.8分掉到了4.2分。陆寒州发来微信好友申请，