天还未亮透，海风里还带着夜潮的湿气，林小鱼就踩着露水往滩涂去了。

她挎着个柳条编的篓子，赤脚踩在软烂的泥滩上，每走一步，泥浆就从脚趾缝里咕嘟咕嘟冒出来。

晨雾像一层薄纱，将远处的海面笼得朦朦胧胧，只有潮水退去时留下的波纹，在微光里泛着银。

这是海珠村渔娘们都知道的秘密，退大潮的清晨，滩涂下面藏着最好的花蛤。

那些小东西趁着夜里潮水涨上来，把自己埋进泥里，天一亮，潮退了，它们就在泥下三寸的地方吐着水泡，等着被人捡走。

小鱼的眼睛毒，能看见泥面上那些细小的气孔。

她蹲下身，手指往泥里一探一抠，就挖出个巴掌大的花蛤，扔进篓子里时，那硬壳“啪”一声响，清脆得很。

“小鱼！这边多！”

不远处，阿螺挥着手，她身边的篓子已经装了小半满。

小鱼应了一声，却没立刻过去。她站起身，手搭凉棚望向海面。

晨雾正在一点点散开，海的轮廓渐渐清晰起来。

今天天气会很好，风是东南向的，柔柔的，正适合出海。

可她心里总觉得不踏实，昨夜梦里，她听见了螺号声。

那声音悠长，低沉，像是从很深的海底传上来的。

她在梦里沿着海滩走，潮水一遍遍冲刷她的脚踝，然后她看见沙滩上躺着一只海螺，青黑色的壳，上面有螺旋的纹路，在月光下泛着幽幽的光。

她俯身去捡，指尖刚触到螺壳——

“小鱼！发什么呆呢！”

阿螺已经蹦到她跟前，手里举着个特别肥的花蛤：“你看这个！今晚让我娘煮汤，肯定鲜掉眉毛！”

小鱼回过神，笑了笑：“那你多捡点，我娘这两天精神好些了，说想喝蛤蜊汤。”

“放心吧，管够！”阿螺挤挤眼睛，又压低声音，“对了，你听说了没？赵阎那伙人，昨天又扣了两条船，说是渔税没交够。王叔气得差点跟他们动手，被他家婆娘死死拉住了。”

小鱼的眉头皱了起来。

赵阎。

这个名字在海珠村，比夏天的台风还让人心头发紧。

他是县里最大的海商，手里攥着七八条大船，垄断了从海珠村到州府的渔货买卖。

村里人打的鱼，只能卖给他开的“海丰行”，价钱压得低不说，还要抽三成的“护海银”，说是交了这钱，赵家就保你出海平安。

可谁不知道，那些常在附近海域出没、专抢落单渔船的小股海匪，十有八九就是赵阎养着的？

“我爹昨晚回来，饭都没吃几口。”小鱼的声音低下去，“他说，赵阎放出话来，下个月起，护海银要涨到四成。”

阿螺倒吸一口凉气：“四成？！那还让不让人活了！”

是不让人活了。

可这话，小鱼没说出口。

她只是弯下腰，继续挖她的花蛤。手指在泥里摸索，碰到硬物就抠出来，动作又稳又快。

生气没用，骂人也没用。

这世道，像她们这样的渔家，能做的就是把今天的生计顾好，把眼前的滩涂走完。

太阳渐渐爬高了，雾散尽了，海面成了一整片晃眼的金。

小鱼直起腰，捶了捶发酸的背。

篓子已经沉甸甸的，花蛤挤在一起，偶尔发出轻微的碰撞声。

该回去了。娘还等着蛤蜊汤。

她正要招呼阿螺，目光却忽然定住了。

就在她前方五六步远的泥滩上，有什么东西在晨光里闪了一下。

不是贝壳那种白晃晃的光，而是一种更沉、更暗的色泽，像是浸透了海水又被晒干了许多年。

小鱼走过去，蹲下身。

那是一只海螺。

青黑色的壳，螺旋的纹路从螺尖一直延伸到宽大的螺口。

它半埋在泥里，露出来的部分沾着湿泥，可那些纹路依然清晰可见，不是天然长成的纹，更像是被人用极细的刀，一笔一笔刻上去的。

她伸出手，指尖触到螺壳。

冰凉。

而且那种凉意，不像普通贝壳浸了海水的那种凉，倒像是从很深很深的海底带上来的寒意，丝丝缕缕，往骨头里钻。

小鱼迟疑了一下，还是把它从泥里挖了出来。螺不算大，刚好能握在掌心。

她拂去上面的泥，对着光仔细看。

那些刻纹更清楚了，是某种她从未见过的图案，弯弯曲曲，像是波浪，又像是文字。

“这是什么螺？样子怪怪的。”阿螺凑过来看。

“不知道。”小鱼摇摇头，心里却莫名地跳了一下。昨夜梦里那只螺，也是这样青黑色的壳。

“该不会是什么宝贝吧？”阿螺眼睛亮了，“我听说，有些老海螺能卖出大价钱！”

“想得美。”小鱼把螺揣进怀里，“就是个样子特别的螺罢了。走了，回家。”

两个姑娘一前一后离开滩涂。小鱼走在后面，手一直按在胸口。

那螺贴着肌肤，冰凉冰凉的，可奇怪的是，走了几步之后，那凉意竟慢慢变得温润起来，像是活过来似的，有了温度。

她忍不住又把它掏出来看。阳光照在螺壳上，那些刻纹仿佛动了一下。

是眼花了吧。她想。

回到村口时，远远就看见自家那间矮矮的石头屋。

烟囱里已经冒出炊烟，淡蓝色的，袅袅地升上天空。

爹应该已经补好网，准备出海了。

娘呢，大概正坐在灶前，往火塘里添柴。

小鱼加快了脚步。

可就在她离屋门还有十几步时，怀里那螺，忽然轻轻震了一下。

很轻，像是蝴蝶扇了下翅膀。

可小鱼感觉到了。

她停下脚步，手按在胸口，心跳得有点快。

屋里传来说话声。

是爹，还有另一个声音，粗哑，带着点不耐烦的腔调。

小鱼认得那声音。

是赵阎手下的管事，姓孙，村里人都叫他孙癞子，因为他头顶有块疤，不长头发。

“……林大勇，别给脸不要脸。我们东家看上你这片海域，那是你的造化。五十两银子，够你们一家三口过两年好日子了。签了这契，拿着钱，爱去哪去哪。”

然后是爹的声音，沉沉的，压着火：“孙管事，这是我们林家三代打鱼的地方。不卖。”

“不卖？”孙癞子嗤笑一声，“由得你？东家说了，下个月护海银涨到四成。你交得起？交不起，就拿这片海域抵债。白纸黑字，你去年按的手印，可还在这儿呢。”

屋里静了一瞬。

小鱼的手攥紧了。

她知道爹去年为什么按那个手印，那时娘病得重，急需钱抓药。

爹去找赵阎借了十两银子，以未来三年的渔获作抵。

可当时说好的，只是渔获，没说要抵海域。

“那契上不是这么写的。”爹的声音在发抖。

“是不是这么写，你说了不算。”孙癞子的声音冷下去，“林大勇，识相点。东家的耐心是有限的。今天这契，你签也得签，不签也得签。不然——”

“不然怎样？”

门被推开了。

小鱼站在门口，晨光从她背后照进来，把她瘦削的身影拉得很长。

她脸上没什么表情，只是看着孙癞子，一字一句地问：“不然怎样？”

孙癞子显然没料到她会突然出现，愣了一下，随即吊起嘴角：“哟，小鱼姑娘回来了。正好，劝劝你爹。胳膊拧不过大腿，这道理，你们该懂。”

小鱼没理他，径直走到灶边，把篓子放下，然后转身，看向爹。

林大勇坐在矮凳上，背微微佝偻着。

这个在海上跟风浪搏斗了半辈子的汉子，此刻脸上是深深的疲惫。

他看见女儿，嘴唇动了动，想说什么，最终却只是叹了口气。

小鱼心里一酸。

她走到爹身边，手搭在他肩上，然后看向孙癞子。

“孙管事，那契，能给我看看么？”