陪着婆婆去医院看病。

接诊的医生戴着口罩，只露出一双眼睛。

沈知栀还是一眼就认出了，

他是自己消失了五年的前男友。

而婆婆正拉着他的手说：“医生，我儿媳妇结婚三年了，肚子一直没动静，您给看看？”

……

江屿白看了沈知栀一眼。

只一眼，很快移开。

“阿姨，”他的声音淡得像一杯没有温度的白开水，“我这里不是妇科。要看，出门右转。”

婆婆陈秀兰愣了一下，讪讪收回手。

沈知栀没动。

因为同样的语气，她听过。

八年前，大二的迎新晚会。

沈知栀去帮忙。

她端着一盘蛋糕，不小心蹭到旁边男生的白衬衫上。

“同学，对不起，我不是故意的……”

男生低头看了一眼，面无表情：“你知道这件衬衫多少钱吗？”

听到这话，沈知栀赶紧掏纸巾，紧张得不行。

“多、多少钱？我赔。”

“三百。”

沈知栀愣了。

三百块的白衬衫，至于这么凶？

男生慢悠悠补了一句：“越南盾。”

顿时全场哄堂大笑。

沈知栀的脸红得能煮鸡蛋。

男生倒是从头到尾没笑，垂着眼看她，皮肤冷白，睫毛很长。

那是一张很好看的脸。

沈知栀看了一眼，只觉得心跳漏了半拍，脸更红了。

一旁看了热闹的人说：“别在意，他嘴贱。我们院的，叫江屿白。”

江屿白。

整个大学城都知道他。

不是因为帅……虽然确实很帅，冷白皮，高鼻梁，站在人群里像唯一一幅上了色的画。

而是因为抠。

食堂吃饭永远只点一个素菜，奶茶只喝免费的试饮，奖学金拿了好几万，冬天还穿着大一那件旧羽绒服。

有人背后议论他家穷。

后来沈知栀才知道他爸妈是开公司的，打生活费从不手软。

江屿白不花钱，纯属是因为……抠。

以前在一起的时候，沈知栀问过他：“有钱为什么不花？”

江屿白看了她一眼。

“为什么要花？”

沈知栀被噎得说不出话。

江屿白又问：“你觉得我抠？”

沈知栀脱口：“没有。”

江屿白轻轻掐着她的脸颊：“虚伪，你刚才那个眼神，跟看铁公鸡一样。”

“我没有！”

“有，而且你左脸沾了饭粒。”

……

回过神，诊室里已经没了江屿白的身影。

桌上的处方单撕得整整齐齐，压在电脑键盘底下。

沈知栀看着那把空椅子，恍惚了一瞬，才扶起婆婆往外走。

走出看诊室，婆婆陈秀兰还在嘟囔：“这个医生怎么这样，年纪轻轻讲话这么冲……”

沈知栀抿了抿唇，没应声。

毒舌，抠门，笑起来很好看但几乎不笑，说话能把人气哭又让你找不到反驳的话。

江屿白就是这种人。

五年前是，五年后还是。