我只知道，我用了十年攒起来的那点勇气，在那一次全说完了。

第二天，顾太太请客吃饭。

来的人是林庆昱——顾慕悦的未婚夫。

他在伦敦读政经，说话语气都是正宗的大少爷矜贵范。

家宴上，顾承第一个起哄：“表姐，你跟庆昱哥坐一起啊，又不是外人。”

顾慕悦没说话。

林庆昱笑着看了她一眼，就在她旁边坐下了。

两个人坐在一起，像杂志里剪下来的人物照，般配得挑不出毛病。

我坐在桌子的末尾，那是我的位置。

十年来，一直是。

管家端上来一道蟹粉酥，顾慕悦忽然出声：“放他那儿吧，他喜欢吃。”

我愣了一下。

直到林庆昱笑着说了声“谢谢慕悦”，我才反应过来——她说的是林庆昱。

顾承立刻开口：“姐，我是你弟弟你都不知道我喜欢什么，你倒记得庆昱哥爱吃什么。果然弟弟是捡来的，庆昱哥才是亲的吧？”

桌上的人都会意地笑了。

我却没笑。

不是因为嫉妒林庆昱。

是因为我从未见顾慕悦对谁上过心。

我以为她天生就是那样——冷淡、疏离、对什么都不在意。

可原来她会记得一个人爱吃什么，会不动声色地关照人。

这种温柔，我从来没有见过。

吃完饭回到房间，我从几本旧课本底下，摸出一张照片。

照片已经发黄了，边角起了毛。

那是高一校运会的时候拍的——我借口校报记者要写稿，借了同学的单反，远远地拍了一张顾慕悦。

她站在海棠树下，穿白裙子，低头翻书。

阳光碎在她肩上，她的睫毛很长，侧脸干净得像画。

我看了很久，久到眼睛干涩才把照片放回课本里。

门外忽然有动静。

一只布偶猫从门缝里挤进来，尾巴高高翘着，是顾承的那只。

我还没来得及把猫抱起来，门就被一把推开了。

顾承站在门口，扫了一眼自己的猫，又扫了一眼我。

“你动我猫了？”

“没有，它自己进来的。”

顾承冷笑了一声：“它自己进来的？谁知道你是不是故意把门开着吸引它进来。”

我的手指蜷了一下。

“你说够了吗？”我抬起头看着他，“出去。”

顾承愣了一下，大概没想到我会顶嘴。

他脸上的笑立刻没了，取而代之的是一种居高临下的恼怒。

“你让我出去？宋锦年，你搞清楚，这是我家。你吃我家的，住我家的，你凭什么让我出去？”

“真不要脸！”

吵闹声先吸引了住得近的顾霜。

看见顾承堵在我门口，脸色一下子就变了。

“不要脸的人是你吧，顾承。”

顾承猛地转头：“你说什么？”

顾霜每个字都带着刺：“你那个伦敦艺术大学，上的是两年水硕吧？整天在朋友圈炫留学，结果连毕业论文都是找代写的。”