下午，阳光从窗户斜照进来，在灶台上投下一片金色的光。

沈知味换了一件粗布短衫，袖子卷到手肘，露出细瘦的前臂。

头发用布条扎在脑后，整张脸露出来，额角已经有细细的汗珠。

她找出一个大瓷盆，把面粉倒进去，加盐，慢慢加水，右手搅面，左手扶着盆沿。

面糊在盆里翻滚，发出噗噗的闷响。

她伸手感受面糊的稠度。

太稀了，面糊挂不住筷子，从指尖滑下去。

加水，加面，再加水，再加面，反复了三次。

最后一次提起筷子，面糊成线流下，不粗不细，不断不滞。

她松了口气，把盆放在案板上。

灶台边的调料罐参差不齐地排列着，粗陶罐，竹筒，油纸包，各有各的形状。

她找出那罐黄酱，揭开盖子，用筷子挑了一点放进嘴里，很咸，咸得发苦。

沈知味皱了皱眉，把酱倒进一个小碗里，加水慢慢稀释，用筷子搅匀。

酱在水里化开，从膏状变成流动的深褐色。

又从王桂兰的调料罐里找出仅剩的一点糖稀。

这糖稀用一个小陶罐装着，罐口用蜡封着。

她用筷子撬开蜡封，挑了一点，琥珀色的，浓稠，拉丝。

加进酱里，筷子搅了又搅。切了几瓣蒜，剁成蒜末，加进去。

搅匀，尝一口，咸了，加糖稀。甜了，加酱。第三次尝的时候，她眼睛亮了一下。

对了，差不多就是这个味。

她把调好的酱汁放在灶台上，对着光看了看颜色。

深褐色，浓稠，蒜末均匀分布在酱汁里。用筷子蘸了一点，在舌尖上抿。

咸、甜、辛、香，层层叠叠铺开来，闭上眼回味了一会儿。

这是现代那个方子的简化版，没有那么多调料，勉强够用了。

傍晚，天色渐暗。

灶房里点了油灯，豆大的火苗在灯芯上跳。

沈知味生火，往灶膛里添了几根干柴，铁锅慢慢热起来。

她用手在锅面上方试了试温度，热了，但还没有冒烟，正好。

用一块肥肉在锅底抹了一圈，猪油遇到热锅，滋滋地响，油香一下散开来。

舀一勺面糊，倒在锅中央。竹刮子转一圈，面糊均匀铺开，尽量摊成一个圆，边缘微翘。

打入一个鸡蛋，竹刮子把鸡蛋打散，抹在面糊上。

蛋液在热锅上迅速凝固，变成一层金黄的蛋皮，紧紧贴着面皮。

撒上葱花和一小撮芝麻。葱花是院子里刚拔的，翠绿。

芝麻，炒香过，粒粒饱满，在热锅上一烫，芝麻香炸开了。

面皮边缘翘起来了，她用铲子沿着边缘铲了一圈，手腕一翻。面皮翻了个面，蛋皮朝下，金黄油亮。

刷上调好的酱汁，酱汁在热锅上冒泡，滋滋作响，酱香被热力逼出来，带着蒜末的辛味和糖稀的焦甜，最后对折，铲起来，装盘。

煎饼的香气弥漫了整个灶房，麦香、蛋香、葱香、酱香、油脂香，钻出窗户，飘到院子里。

第一个冲进来的是沈知满，脚还没站稳，手就伸过去了，抓起煎饼咬了一口，烫得直呼气，在嘴里打滚，嚼了两下，眼睛突然瞪大了。

"姐！你什么时候会做这个的！"

他一边说一边伸手拿第二个，沈知味啪地打了一下他的手背："等会儿，让爹娘先尝。"

"我就再咬一口！"

"不行。"

知满缩回手，眼睛还粘在煎饼上，咽了口口水。

沈知味又做了一个，递给他："好了好了，这个先给你，下一个给爹。"

知满接过来，蹲在门槛上，三口两口啃完了，手指上的酱汁都舔得干干净净。

沈大勇下工回来，身上还带着码头上的鱼腥味和汗味。

沈知满递给他一个煎饼，他接过去，看了一眼，咬了一口，没说话，又咬了一口，闷声不响吃完了一整个。

"再来一个。"

王桂兰瞪了他一眼，他假装没看见，伸手接第二个的时候动作倒是很快。

王桂兰也尝了，她咬了一口，眉头微微皱着，在琢磨什么味道，一口一口地嚼。

吃完，她把盘子里的碎屑拢了拢，倒进嘴里。

奶奶在屋里闻见香味了，拐杖敲了敲地面："给我也来一个！"

沈知味端过去，奶奶接过，咬了一口，眯着眼嚼了一会儿，放下煎饼。

"比你娘年轻时候做的强。"

王桂兰在外面听见了，嘴角弯了一下，继续低头收拾盘子。

沈大勇咽下最后一口，拍了拍肚子，闷声说了句："明天还做不？"

"做。"

"那我明天早点回来。"

他站起来，走到院子里。走了两步又回头，往灶房的方向看了一眼。

门框里，沈知味正弯腰往灶膛里添柴，袖子卷到手肘，火光映在她脸上，亮堂堂的。

院子里安静下来。

知满蹲在门槛上舔手指的声音没了，王桂兰收拾盘子的碰撞声也停了。

油灯的火苗在灶台上跳，把她的影子投在墙上，晃来晃去。

灶房里只剩下沈知味一个人。

铁锅的余温还在，煎饼的香气半刻散不完。

她坐在小凳上，膝盖并拢，手里捧着一个煎饼。

这是沈知味特意给自己留的，有点点凉了，不过还算完整。

咬了一口，慢慢嚼。

饼皮柔韧，蛋皮嫩滑，酱汁咸甜辛香各占一分。

葱花和芝麻的香气在齿间散开，鸡蛋的味道厚实。

她闭上眼，用心去感受。

不对。

少了什么。

沈知味又咬了一口，嚼得很慢。

煎饼的味道不差，饼皮没糊，鸡蛋嫩滑，酱汁调配的比例也刚好。

但咬下去全是软的和嫩的，饼皮裹着蛋皮，蛋皮裹着酱汁，软塌塌地贴在舌面上。

缺了一层，那种咬下去咔嚓一声碎裂、碎屑在齿间崩裂的脆响，那种酥脆和柔韧在口腔里互相对抗的口感。

薄脆！怎么能给这么重要的东西忘记了。

沈知味睁开眼，看着手里的煎饼，没有薄脆，就是一个普通的鸡蛋饼。

她把煎饼放在灶台上，不能凑合，得做。