我坐月子第七天，发现冰箱空了。

三十多盒月子餐，我怀孕八个月就开始准备的，花了将近六千块，从乌鸡汤到猪蹄汤，从红枣银耳到虫草花炖排骨，整整齐齐码了满满两层冰柜。

全没了。

我扶着酸痛的腰，给婆婆打电话。

她语气轻描淡写：「给你大嫂送去了，她怀着双胞胎，比你更需要补。你年轻，随便吃点就行了。」

我愣在冰箱前足足三分钟，冷气扑在脸上，没有我心里凉。

老公在外地出差，我没告诉他。

我也没哭，没闹，没在家族群里甩狠话。

我只是安安静静关上冰箱门，坐回床上，拿起手机，花了二十分钟做了一件事。

等婆婆第二天笑呵呵上门来「帮忙带孩子」的时候，她发现门锁换了。

她拍了半小时的门，我隔着门平静地说了一句话。

那句话让她在楼道里站了很久很久，最后是邻居看不下去，劝她先回去。

当天晚上，大伯子一家四口浩浩荡荡杀上门来兴师问罪。

他们没想到，开门的不是我，而是我提前请来的人。

那个人往门口一站，大伯子脸上的怒气瞬间凝固了。

他结结巴巴地问：「你……你怎么在这？」

我坐在沙发上，怀里抱着孩子，头也没抬：「坐吧，正好有些账，咱们当面算清楚。」

我坐月子第七天，发现冰箱空了。

不是少了几盒。

是空了。

冷冻层两格抽屉拉出来，里面只剩一层薄霜。

冷藏层也干净，连我贴在盒子上的日期标签都没留下。

我站在冰箱前，腰像被人拿手拧着。

孩子刚睡，房间里只有加湿器的声音。

那三十多盒月子餐，是我怀孕八个月时一点点准备的。

乌鸡汤，猪蹄汤，虫草花排骨，红枣银耳，牛肉丸汤。

我怕生产后没人真心照顾我。

我怕婆婆嘴上说得好听，转头给我下一碗白水面。

所以我提前买了食材，找人分装，写日期，贴标签。

花了将近六千。

那时候贺峥还笑我。

“我妈说了，她会来照顾你，你别这么紧张。”

我当时没说话。

我只是把最后一盒汤码进冰柜。

现在，冰柜空了。

我扶着冰箱门，给蒋美兰打电话。

电话响了五声才接。

她那边很吵，像是在厨房。

“妈，冰箱里的月子餐呢？”

她顿了一下。

“哦，那个啊，我拿走了。”

我手指一紧。

“拿去哪了？”

“给你大嫂送去了。”

她语气轻飘飘的。

“罗倩怀着双胞胎，比你更需要补。”

我看着空冰柜，冷气扑在脸上。

“那是我的月子餐。”

蒋美兰笑了一声。

“你这孩子，怎么这么小气？”

“都是一家人，你大嫂肚子里两个，你这边已经生完了。”

“你年轻，身体底子好，随便吃点就行。”

我没说话。

她又说：“再说了，你现在奶也够，吃那么补干什么？”

“你大嫂可不一样，她要是出了点事，两个孩子都受影响。”

我听见她那边有人喊了一声。

像是罗倩在问汤热好了没有。

蒋美兰压低声音。

“行了，我忙着呢。”

“中午你自己煮点面条，别动不动就打电话。”

电话挂了。

我站在原地，足足三分钟。

孩子在卧室里哼了一声。

我慢慢关上冰箱门。

门合上的声音很轻。

可我心里有一样东西，断得很响。