我把照片倒扣过去。

“沈机长？”苏念端着水杯走过来，“听说你调地勤了，我来帮你收拾。”

“其实地勤也挺好的，至少不用冒险。”

我没理她，继续装箱。

她站在旁边看了两秒，然后伸手去拿我放在柜子下层的一个金属盒子。

里面装满了我这七年攒下的安全飞行纪念章。

“哎呀，这些徽章好漂亮。”

话音未落，她手一滑。

盒子翻了，七枚徽章叮叮当当散落一地，还有的滚进了柜子底。

“对不起……”她慌慌张张蹲下来帮我捡，高跟鞋一崴跌坐在地。

我身上的伤口还没好，眉心跳了跳：“苏小姐，您能别添乱了吗？”

下一秒，周砚川的声音响起。

“苏念，你怎么坐在地上？”

苏念的语气瞬间染上委屈：“砚川哥，我想帮南意姐收拾，不小心弄掉了她的徽章。”

“她好像生气了，我正给她捡呢。”

周砚川快步走过来将苏念扶起来，看我的眼神发沉，透着冷意。

“沈南意，苏念好心帮你，你至于吗？”

我看着他，忽然觉得左耳的蜂鸣都安静了。

“我至于什么？又不是我推倒她的。”

他顿了顿：“她本来就不舒服还帮你捡东西，你摆脸色给谁看？”

苏念躲在他身后，小声说：“南意姐可能心情不好……毕竟禁飞了。”

周砚川冷笑一声：“那是她自己的问题，没谁欠她的。”

他说完扶着苏念就走。

苏念娇滴滴开口：“砚川哥，沈机长她箱子里好像还有东西没拿完……”

他头也没回：“不管她。不识好人心。”

我低着头弯腰，忍着肋骨疼痛，将徽章一枚枚捡起来，将灰擦干净。

站起身后，我看着空荡荡，只剩那张合照的储物柜。

我将口袋里的戒指拿出，放在合照上。

关上，转身。

更衣室的门在身后关上。

我抱着纸箱下到二楼的地勤办公室。

窗外正对着停机坪。一架崭新的救援直升机安静地停在雨里，旋翼收拢。

那不是我的风铃号了。

地勤第一天，整理物资、核对库存、给三架待检直升机做基础清洁。

下午四点，我拎着水桶从机库出来，迎面碰上了周砚川和苏念。

苏念脚踝缠着绷带，大半个身子靠在周砚川身上，一瘸一拐。

我侧身让路，周砚川停下脚步。

他视线扫过我身上的蓝色工装和手里的抹布，眉头微皱。

“地勤报到弄完了？”

“嗯。”

“好好干。”他语气平淡，“等风声过去，我再跟上面说说。”

苏念扯了扯他的袖子：“砚川哥，我脚疼。”

他低下头哄：“忍一下，我车就在前面。”

擦肩而过时，苏念垂着眼，嘴角勾起冲我一抹微笑的弧度，像某种无声的炫耀。