6

程野开始了迟到七年的追求。

他每天清晨把早餐放在店门外。

第一天是海鲜粥，可我对海鲜过敏。

第二次他买了豆浆油条，但我不喝甜豆浆。

第三次我连包装都没有拆，原封不动地丢进垃圾桶。

从前他总说自己太忙，记不住这些小事。

如今什么都没了，倒有时间记了。

入冬后的深夜，店里水管突然破裂。

维修师傅说最早要第二天才能来。

半夜，程野爬上屋顶修水管。

从梯子上摔下来，右手骨折被送进了医院。

第二天开门，保安告诉我：

“你男朋友昨晚修了五个小时。”

我纠正他。

“是前男友。”

一个月后，程野出院那天。

是我的生日。

过去七年，每年生日都是我提醒他。

这次，他在修复店外站了一整夜。

抱着一只修复好的木盒。

里面是母亲底片的三块碎片。

每一道裂痕都被特殊材料重新粘合，缺损部分也做了最大限度的保护。

“我找了德国的胶片修复师，原件不能完全恢复，但能延缓继续老化。”

他又拿出一张照片。

照片上，母亲站在我身后，手掌轻轻搭在我的肩上。

父亲的脸有些模糊，却仍能看出温柔的笑意。

我盯着照片看了很久，眼泪终于落下来。

程野眼里燃起一点微弱的希望。

“栀栀。”

我擦掉眼泪，将原底片收下，数字修复的照片退回他手里。

“假的地方太多了。”

“可已经是最接近的了。”

“再接近也不代表真实。”

我看着他。

“程野，你始终不懂修复的意义”

“我们只能还原照片里本来存在的东西，如果底片里没有，再完美的补全也是假的。”

程野握着照片的手慢慢垂下。

“真的一次机会都不能给我吗？”

“不能。”

他的眼泪掉了下来。

“没有你，我不知道该怎么活。”

我平静地说：

“那是你的事。”

失去我，他不是不会活。

只是第一次需要为自己的人生负责。

他站了很久，最后轻声问：

“连一句生日快乐也不能说吗？”

我关门前回答：

“你可以说。”

“但我也有权选择不听”

门在我们之间缓缓合上。

这一次，他没有再敲。

集体诉讼开庭前，梁若宁联系了我。

短短几个月。

这个从前精致张扬的女孩满脸憔悴。

她递给我一支录音笔。

“这里面是程野伪造授权书的证据。”

我没有接。

“条件呢？”

她苦笑。

“你很了解我。”

她承认，追悼会并不完全是为了帮程野告别过去。

梁氏准备在婚礼前完成上市签约，程野却迟迟不肯公开婚讯。

是梁若宁听一个商业顾问说，营销一场告别亡妻迎接新生的仪式，可以同时提升品牌热度，并替程野赢得舆论认可。

于是她找到了那张照片。

“我知道他没有完全放下你。”

“可我不知道你还活着。”

她望着窗外，声音很轻。

“追悼会上，我第一次看见你的时候确实恨过你。”

“我甚至想过，只要把你说成骗子，这件事就能过去。”

“后来才发现，程野骗我的不只是感情。”

梁家集团内部调查显示，公司采购归影时，程野曾联合梁氏的一名副总，虚增三千万元研发费用。

那名副总是梁若宁的堂叔。

事情曝光后，堂叔将责任全部推到她父亲身上。

梁父被董事会停职调查，突发脑梗住进医院。

“我可以把证据给你，条件是撤销对我父亲的个人追责。”

我翻完材料，证据很完整。

录音里的程野声音清楚，那些授权书上的签名，是通过扫描遗像修复店的旧委托书提取的。

咖啡馆里沉默很久。

我最终收下了录音笔。

“如果调查证明你父亲确实不知情，我不会追责。”

梁若宁低声说了句谢谢。

临走前，她忽然问我：

“他还在追你吗？”

“嗯。”

“你会原谅吗？”

“不会。”

她眼中的情绪复杂。

“可他真的很爱你。”

我看着这个天真到近乎可笑的女人。

“你现在还觉得那是爱吗？”

她怔住。

“爱一个人，是尊重她鲜活的存在，而不是把她写成符合自己需要的故事。”

程野爱的只是一个永远理解他，不会反抗他的乔栀。

可真正的我会离开。

所以，他宁愿让我死。

庭审那天，程野认下了大部分责任。

法官询问他，是否对事实有异议。

他没有否认。

他的律师猛地拉了他一下，程野却偏头看向旁听席上的我。

数月不见，他瘦得几乎脱了形：

“所有程序都由**作，乔栀从未同意商业使用。”

他当庭提交了一段三年前的监控录像。

视频里，他趁我外出，将我的签名页从原合同上取下，拼接到另一份权益**协议中。

这份证据足以证明我从未放弃归影的所有权，也坐实了他的合同欺诈。

休庭时，我在走廊遇见他。

程野隔着几步看我，眼中有一点释然。

“这次，我把东西都还给你了。”

“多谢。”

他似乎没想到我会道谢，眼睛瞬间亮了一下。

可我接着说：

“但这不是补偿，只是归还。”

那点光又熄灭了。

他声音沙哑。

“如果我早点承认，是不是还有机会？”

“没有如果。”

他眼泪一下子涌出来。

“那能不能再爱一次？”

我看着这个曾占据我整个青春的男人。

“我们都参加了那个爱你的乔栀的葬礼，不是吗？”